

fON

fON



OLHA P'RA FRENTE,
SERAPIÃO

COMO O FLAVIO RESTAUROU A FACE



Cuidado com as infecções no rosto! BARBEIE-SE EM CASA!

Nenhuma navalha, a não ser a sua, deverá tocar-lhe o rosto. Só assim poderá evitar o perigo e o desgosto das infecções da pelle, tão contagiosas e repulsivas. Livre-se da ameaça de navalhas que servem a todo o mundo. Compre uma GILLETTE e delicie-se com a sua maneira suave de barbear. E' proteger a saúde de seu rosto. Use sempre as laminas GILLETTE legitimas, que são as mais afiadas e duraveis e, portanto, as mais economicas.

BARBELINO
AFFIRMA:—



Gillette



GRATIS

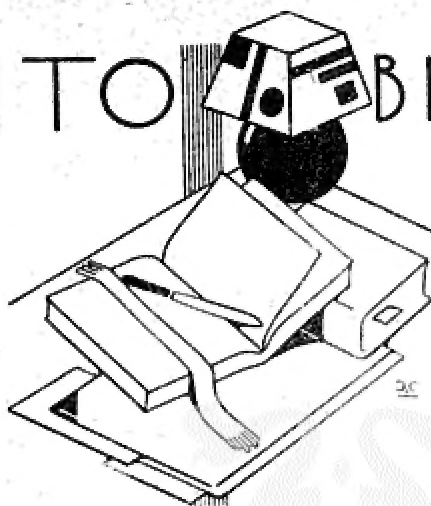
Gillette Safety Razor Co. of Brazil
Caixa Postal 1797—Rio de Janeiro

Queiram enviar-me, *gratis*, o seu folheto a cores
"A DESCOBERTA DE BARBELINO"
de util e interessante leitura para os que se barbeiam.

Nome
Rua e N.º
Cidade
Estado

Sala Prat.
Esp. N.º
Pav.

O CONTO BRASILEIRO



POBRE, pobre querida! A cada hora mais delgada, mais pálida e quieta, parece que vai perdendo rapidamente a existência física! Vocês viram como chorava e me olhava na hora da operação? Tão nervosa e cheia de tristes presságios! Mas agora tudo passou, felizmente. Levo aqui o rim extraído. Vejam que cor carregada e como está inchado! Se eu não fizesse já esta operação, não teria mais minha noiva viva. Bem, adeus, rapazes. Espero que hajam aproveitado bem esta aula de cirurgia.

E o dr. Pedro Costa despediu-se dos alunos e caminhou vinte minutos, entrando depois na casa de apartamentos onde vivia.

Sentia-se muito contente, pois, com as suas habéis mãos de cirurgia, dera vida á criatura que amava e que ia desposar dali a dois meses.

— Fala-ei a mais ditosa das mulheres, — pensava, enquanto subia no elevador até o quinto andar.

Aberta a porta, penetrou na sala que lhe servia de laboratório.

Ah, o seu laboratório! Único companheiro naquella vida de solitário orphão em terra estranha! Era alli que elle praticava, estudava e preparava as lições da Faculdade! Fazia parte de seu sér.

— Está aqui, dr. Pedro. Coei agora mesmo esta chicara de café para o senhor. A que horas quer o jantar?

— Obrigado, dona Benedicta. Estou tão contente, hoje, que até lhe vou poupar o trabalho de subir até aqui: irei lá embaixo e jantarei comsigo, serve?

— O prazer é todo meu, doutor. Mas, se não é indiscreção, que bicho lhe mordeu hoje para estar assim satisfeito?

— Nada! Apenas operei a minha noiva e creio, modestia á parte, que lhe salvei a vida. A se-ahora ainda não a conhece. Mas venha aqui, que lhe mostrarei um pouco della. Vê este céu azul? Seus olhos são desta cor. Vê, além, aquelle milharal maduro? Pois os cabellos della são assim louros. E se não é peccado comparar, olhe para esta Nossa Senhora: ambas têm a mesma sonolência de expressão...

— Oh, doutor, será que não ha um pouco de exaggero nisso?

— Não, dona Benedicta. Juro-lhe. Minha Eugenia é muito linda e boa.

Falso diagnóstico De Nenê Macaggi



— Bem, doutor, já vou cuidar da vida. Se precisar de alguma coisa, é só chamar.

Calma, minuciosamente, começou o doutor Pedro a sua analyse. Fez uma incisão no rim e pelo microscópio observou os "tubos uriníferos" e os "glomerulos de Malpighi", examinou a "substancia medullar", de cor amarello-carregada, chegou aos "calices", parou no "bassinete" e no "ureter".

Feito o exame, quedou surprehendido. Nenhum signal de lesão! Seria possível que tivesse havido engano na extirpação? Teria então operado o rim bom e deixado o tuberculoso? Oh, mas então a moça morreria e seu nome honrado seria apontado como o de um incompetente, de um criminoso! Tudo ficaria destruído! Todo o seu esforço de tantos annos! Não, não era possível! Pois se elle tinha a certeza de que o rim era tuberculoso?

Desvalrado, o medico ia e vinha no quarto, abria a janella, olhava os troncos escuros das arvores, fitava dolorosamente o céu estrelado.

Sentava na poltrona, apertava a cabeça com as mãos, abria um livro ou outro, tapava os ouvidos para não escutar o cri-cri de um grillo que se escondêra num canto da sala.

Ainda lhe restava a esperança de que a doente urinasse. Estaria salva então. Mas se o outro rim não funcionasse até a manhã seguinte...

Tocou trez, quatro, dez vezes para a enfermaria. A resposta era sempre a mesma: "Ainda não, doutor..."

Correu, então, ao hospital. Viu a doente. Era preciso adivinhar, pela leve contracção de seus músculos, pelo rythmo apagado de sua respiração, se ella ainda vivia.

Frio, immovel, envergonhado de si mesmo, sentia-se o mais miseravel dos homens.

Deixou o quarto, recommendando ao enfermeiro que lhe avisasse assim que a doente expellisse a urina.

Chegou á casa cambaleante. Sobre a mesa, perto do rim aberto, mãos cuidadosas haviam deixado o jantar. Desdenhou-o. Que vontade teria de comer, quando alguem morria por sua impericia?

Sentou-se ao lado do telephone. Encostou a fronte na mesa e alli ficou, horas e horas, mergulhado na sua grande dôr, ás vezes em completa vacuidade cerebral.

— Candido, ainda não?

— Até agora, não, doutor. Mas eu tenho esperança. Ella abriu ha pouco os olhos e me sorriu!

— Sorriu... E' o sorriso da morte...

E a noite passou, tremenda, escura como a tortura que lhe roía o coração.

A's cinco horas da manhã, tilintou a campainha.

O medico ergueu a cabeça, branco, profunda ruga a lhe dar ao rosto forte expressão de desalento e, tremulo, tomou o phone.

— Naturalmente ella morreu. E eu sou o culpado! Foi a Fatalidade que me perseguiu. Se ella morreu, arrebento os miolos.

E acariciava, com o olhar, a pistola que collocára sobre a mesa.

— Alô! E' o doutor?

— Sim... Que ha?... Diga-me, pelo amor de Deus, ella já morreu?

— Qual, doutor, está salva! Ha dez minutos seu rim funcionou admiravelmente e...

O medico largou o phone e cahiu, exaustão, frio, sobre o sofá.

Desceu, correndo, as escadas, tomou um taxi e se dirigiu á casa do medico anatomo-pathologista.

— E' cedo, doutor, para vir procurá-lo, mas trata-se de um caso grave. Examine, por favor, esse rim, pois creio que o extirpei inutilmente.

(Continua na pag. seguinte)

COMO O FLAVIO RESTAUROU A FACE



Cuidado com as infecções no rosto! BARBEIE-SE EM CASA!

Nenhuma navalha, a não ser a sua, deverá tocar-lhe o rosto. Só assim poderá evitar o perigo e o desgosto das infecções da pelle, tão contagiosas e repulsivas. Livre-se da ameaça de navalhas que servem a todo o mundo. Compre uma GILLETTE e delicie-se com a sua maneira suave de barbear. E' proteger a saúde de seu rosto. Use sempre as lâminas GILLETTE legítimas, que são as mais afiadas e duráveis e, portanto, as mais econômicas.

BARBELINO
AFFIRMA:-



Gillette



GRATIS

Gillette Safety Razor Co. of Brazil
Caixa Postal 1797—Rio de Janeiro

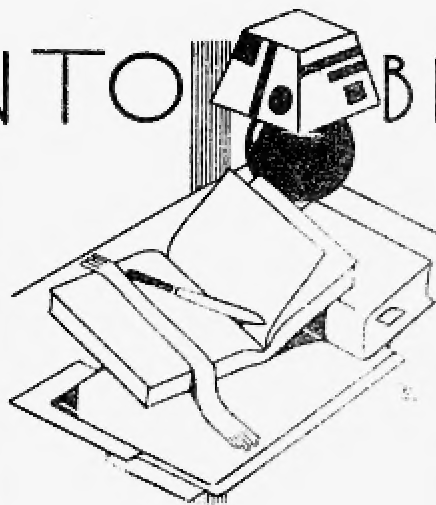
26

Queiram enviar-me, *gratis*, o seu folheto a cores
"A DESCOBERTA DE BARBELINO"
de util. e interessante leitura para os que se barbeiam.

Nome _____
Rua _____
Cidade _____
Estado _____

Salv. _____
Env. _____
Prat. _____
M. ord. _____

O CONTO BRASILEIRO



Falso diagnóstico De Nenê Macaggi



— Bem, doutor, já vou cuidar da vida. Se precisar de alguma coisa, é só chamar.

Calma, minuciosamente, começou o doutor Pedro a sua analyse. Fez uma incisão no rim e pelo microscopio observou os "tubos uriníferos" e os "glomerulos de Malpighi". examinou a "substancia medullar", de cor amarello-carregada, chegou aos "calices", parou no "bassinete" e no "ureter".

Feito o exame, quedou surprehendido Nenhum signal de lesão! Seria possivel que tivesse havido engano na extirpação? Teria então operado o rim bom e deixado o tuberculoso? Oh, mas então a moça morreria e seu nome honrado seria apontado como o de um incompetente, de um criminoso! Tudo ficaria destruido! Todo o seu esforço de tantos annos! Não, não era possivel! Pois se elle tinha a certeza de que o rim era tuberculoso?

Desvairado, o medico ia e vinha no quarto, abria a janella, olhava os troncos escuros das arvores, fitava dolorosamente o céu estrelado.

Sentava na poltrona, apertava a cabeça com as mãos, abria um livro ou outro, tapava os ouvidos para não escutar o cri-cri de um grillo que se escondêra num canto da sala.

Ainda lhe restava a esperanza de que a doente urinasse. Estaria salva então. Mas se o outro rim não funcionasse até a manhã seguinte...

Tocou trez, quatro, dez vezes para a enfermaria. A resposta era sempre a mesma: "Ainda não, doutor..."

Correu, então, ao hospital. Vin a doente. Era preciso adivinhar, pela leve contracção de seus músculos, pelo rythmo apagado de sua respiração, se ella ainda vivia.

Frio, immovel, envergonhado de si mesmo, sentia-se o mais miseravel dos homens.

Deixou o quarto, recommendando ao enfermeiro que lhe avisasse assim que a doente expellisse a urina.

Chegou á casa cambaleante. Sobre a mesa, perto do rim aberto, mãos cuidadosas haviam deixado o jantar. Desdenhou-o. Que vontade teria de comer, quando alguem morria por sua impericia?

Sentou-se ao lado do telephone. Encostou a fronte na mesa e alli ficou, horas e horas, mergulhado na sua grande dôr, ás vezes em completa vacuidade cerebral.

— Candido, ainda não?

— Até agora, não, doutor. Mas eu tenho esperanza. Ella abriu ha pouco os olhos e me sorriu!

— Sorriu... E' o sorriso da morte...

E a noite passou, tremenda, escura como a tortura que lhe roia o coração.

A's cinco horas da manhã, tilintou a campainha.

O medico ergueu a cabeça, branco, profunda ruga a lhe dar ao rosto forte expressão de desalento e, tremulo, tomou o phone.

— Naturalmente ella morreu. E eu sou o culpado! Foi a Fatalidade que me perseguiu. Se ella morreu, arreberto os miolos.

E acarelava, com o olhar, a pistola que collocára sobre a mesa.

— Alô! E' o doutor?

— Sim... Que ha?... Diga-me, pelo amor de Deus, ella já morreu?

— Qual, doutor, está salva! Ha dez minutos seu rim funcionou admiravelmente e...

O medico largou o phone e cahiu, exaustão, frio, sobre o sofá.

Desceu correndo, as escadas, tomou um taxi e se dirigiu á casa do medico anatomo-pathologista.

— E' cedo, doutor, para vir procurá-lo, mas trata-se de um caso grave. Examine, por favor, esse rim, pois creio que o extirpei inutilmente.

(Continúa na pag. seguinte)

— POBRE, pobre querida! A cada hora mais delgada, mais pálida e magra, parece que vai perdendo rapidamente a existencia physica! Você viram como chorava e me olhava na hora da operação? Tão nervosa e cheia de tristes presságios! Mas agora tudo passou, felizmente. Levo aqui o rim extraído. Vejam que cor carregada e como está inchado! Se eu não fizesse já esta operação, não teria mais minha noiva viva. Bem, adeus, rapazes. Espero que hajam aproveitado bem esta aula de cirurgia.

O dr. Pedro Costa despediu-se dos alumnos e caminhou vinte minutos, entrando depois na casa de apartamentos onde vivia.

Sentia-se muito contente, pois, com as suas habéis mãos de cirurgião, dêra vida á criatura que amava e que ia desposar dali a dois mezes.

"Pá-a-ei a mais ditosa das mulheres", — pensava, enquanto subia no elevador até o quinto andar.

Aberta a porta, penetrou na sala que lhe servia de laboratorio.

Ah, o seu laboratorio! Unico companheiro naquella vida de solitario orphão em terra estranha! Era alli que elle praticava, estudava e preparava as lições da Faculdade! Fazia parte de seu sér.

— Está aqui, dr. Pedro. Coei agora mesmo esta chicara de café para o senhor. A que horas quer o jantar?

— Obrigado, dona Benedicta. Estou tão contente, hoje, que até lhe vou poupar o trabalho de subir até aqui: irei lá embaixo e jantarei comsigo, serve?

— O prazer é todo meu, doutor. Mas, se não é indiscreção, que bicho lhe mordeu hoje para estar assim satisfeito?

— Nada! Apenas operei a minha noiva e creio, modestia á parte, que lhe salvei a vida. A senhora ainda não a conhece. Mas venha aqui, que lhe mostrarei um pouco della. Vê este céu azul? Seus olhos são desta cor. Vê, além, aquelle milharal maduro? Pois os cabellos della são assim loiros. E se não é peccado comparar, olhe para esta Nossa Senhora: ambas têm a mesma sonridade de expressão...

— Oh, doutor, será que não ha um pouco de exaggero nisso?

— Não, dona Benedicta. Juro-lhe. Minha Eugenia é muito linda e boa.

— 901... Deixem passar a senhora com o bébé... 902... 903... E, completo!

O conductor estendeu o braço. Ouviu-se *ding-ding-ding!* E o auto-omnibus mergulhou na noite.

Panard encarquilhou-se um pouco mais sob o guarda-chuva desbotado. Era o oitavo A1 que deixava passar. Todas as noites, ao regres-

sar para jantar, só conseguia apagar o nono e ainda assim sempre depois duma senhora transportando um bébé. Era um habito a tomar. E, para ter paciência com mais coragem, Panard pôz-se a pensar nas docuras que o esperavam: o lampeão defumado, a má tiragem da chaminé, e a, noutros tempos, agradável mme. Hor-

O B É B I T

tense Panard, que Chéron tornara positivamente onraivecida. E, e quanto pensava sob a chuva refrigerante, com um grande barulho de buzina e de freios, o nono chegou.

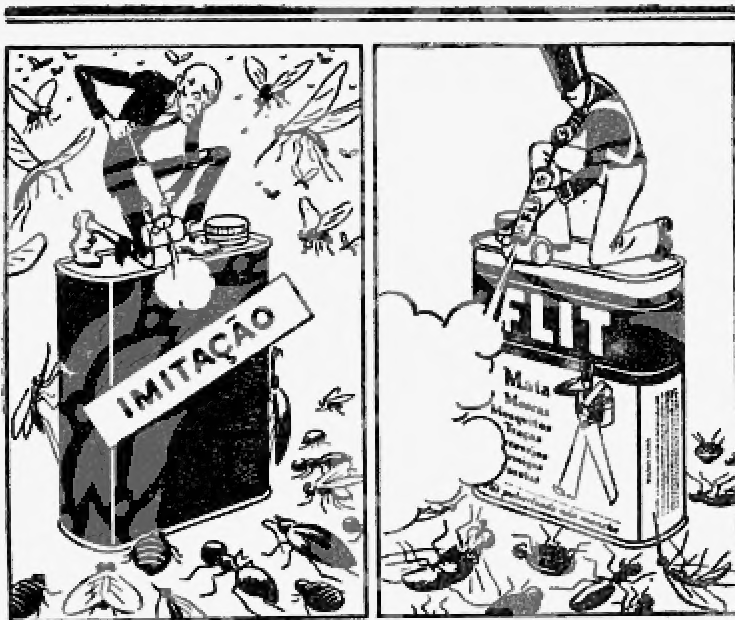
Houve um minuto de algarazam sobre a ordem da chamada e dos numeros, depressa acabados aliás, por um tonitroante: "904. 5... 6... Deixem passar a senhora com o bébé..." E foi a vez de Panard (n. 907) escalar silenciosamente o estribo.

Oh! foi com alegria, desta vez, que ouviu o conductor puxar a vez a campainha. Uma lagrima de melancolia chegou a molhar-lhe as palpebras. Quando viu "Ouçá lá, seu coisa! quando pretende acabar?" o tirou do seu ternecimento.

Levantou os olhos espantado. E a joven senhora que estava a frente delle, uma joven maninha com o seu bébé enfeitado de flores, continuou, acerba:

— Não comprehende, não?

Não, com certeza, não comprehendia. O seu olhar provava-o.



RECUSE AS IMITAÇÕES

que não matam—

EXIJA FLIT

o poderoso insecticida!

Se lhe offerecerem outro insecticida, quando pedir FLIT, não o aceite. Na maioria das vezes essas imitações são uns liquidos fracos, sem nenhum valor, feitos para lucro e não para matar insectos. Defenda-se, exigindo FLIT—o insecticida que mata. Compre FLIT na lata amarella, com o fecho inviolavel,

com o soldadinho e a faixa preta. FLIT nunca é vendido a granel.



Acha-se á venda o estojo combinação:

Pulverizador miniatura e latinha de FLIT — Preço 5\$000

Falso diagnostico

(Continuação)

Sentou-se. Esperou longo tempo. Ao fim de duas horas mortificantes, o doutor lhe disse:

— Socegue. Este rim está infectado tuberculoso, mas sem alterações microscópicas de lesão. Isso é um caso raro na Sciencia. O senhor não se enganou.

Chegou, esbaforido, ao hospital. Subiu, celere, as escadas, sentando-se que todos o olhavam espantados.

Chegou ao quarto da enfermeira. A irmã Angelina velou abrir a porta. Aproximou-se da cama.

A operada dormia serenamente. Tomou-lhe o pulso: bom.

Então, no paroxismo da crise do desafogo, aquelle homem que nunca chorára na vida, debaixo da beira da cama, tomou

De René Virard

ficientemente. Com volubilidade, a joven senhora proseguiu:

— Pensa talvez que vou supportá-lo até o fim, hein? Pois bem: não. Engana-se, meu amigo. Quer tirar-me esse negocio, e o mais depressa possivel?

Mas, como o pobre homem continuasse sem tirar nada, começou então uma ladainha em que Panard ouvia primeiro a comparação com certas flôres, depois com diversos passaros, para passar em seguida aos quadrupedes, principalmente ruminantes, e terminar por um retumbante paralelo entre elle e as victimas de Voronoff.

Depois, mão nervosa arrebatou o guarda-chuva molhado de Panard e atirou-o com barulho em cima do banco.

Com effeito, era elle a causa de todo o mal. Desde a *gare* de Saint Lazare fazia as suas pequenas necessidades sobre os sapatos de verniz e sobre as meias de sêda da encantadora viajante.

Panard comprehendeu então dum trago; mas os "beu..." e os "meuh..." que proferiu para se

as mãos da doente, num pranto brusco e nervoso, orvalhou-as de lagrimas.

Ella, acordando, olhou-o admirada. Fitou-lhe muito a testa ampla sulcada de profunda ruga, os olhos, rodeados de olheiras tão grandes como as della, fez menção de limpar-lhe as lagrimas com as mãos transparentes, depois parou nos cabellos e ficou longamente a olhá-los, muda, ansiosa, pasmada...

Estrigado, o medico ergueu-se e foi ao espelho...

A luz do sol, áquella hora já bastante forte, entrava, acariciando, pelo quarto e beijava meigamente o espelho.

O medico olhou a sua athletica figura reflectida: nada havia que chamasse a attenção. Tornou a olhar... Pasmou... Passou as mãos nos cabellos para ver se tinham os seus... Depois sorriu...

Sua cabeleira, negra, espessa e brilhante, havia completamente embranquecido em menos de vinte e quatro horas!

desculpar, naturalmente, só fizeram exasperar a sua vizinha... Embragada pelas injurias que debetára, debetava e queria debitar, sem outros argumentos, agarrou o fedelho por um pé, e, zás! no rosto carmezim de Panard: primeiro da direita para a esquerda, depois da esquerda para a direita. E assim por diversas vezes, accelerando o movimento. Homens levantaram-se enojados. Senhoritas sentiram-se mal, enquanto que as respectivas mães desmalavam.

Então, o conductor sacudiu a saccola, como uma camponeza agita o avental para assustar as gallinhas. Um formidavel golpe de craneo de creança na nuca foi a sua recompensa.

E, quando na mão crispada da irascivel mamãe ficou apenas um pézinho ainda coberto por uma fina meia de lã branca, toda satisfeita por ter feito justiça por suas proprias mãos, pensadamente, tocou a campainha e desceu na primeira parada, deixando aos bons cuidados dos encarregados da limpeza de T. C. R. P. os restos esparsos do seu presumido filho.

Porque, no genero de Courte-line, era uma joven senhora a quem os embrulhos não mettiam medo e que preferia transportar todo o santo dia um boneco de celluloides nos braços para aproveitar do direito de prioridade...

TRAGEDIA BIOLOGICA

O que os leigos em geral ignoram, mas que é constatado diariamente pela sciencia é que, numa proporção talvez maior de 40%, as mulheres sofrem de insufficiencia ou disturbios sexuaes; em consequencia tornam-se essas creaturas nervosas, melancolicas, indifferentes, e, ás vezes, até aggressivas ás caricias do esposo! Entretanto, a verdade é que trata-se de um estado pathologico, que demanda cuidados. E o mais lamentavel é que esse facto, de apparencia banal, escapando á percepção dos maridos, torna-se a origem de graves dissensões, entre os casaes, sendo, não raro, o motivo até de divorcio ou desquite.

Felizmente, nos modernos recursos da sciencia ou seja na endocrinologia, temos, hoje, um meio seguro de combater esse estado. Nas Perolas Titus epara senhoras, encontram-se em estado vital os hormônios das glandulas sexuaes em associação com os da hypophyse e os da suprarenaes. Essas Perolas são, por isso, o medicamento indicado. Na pratica medica se constata, todos os dias, verdadeiros successos e muitos maridos não occultam sua gratidão á preciosa medicina allemã, reconhecendo que ella restaurou a alegria do seu lar. No Departamento de Productos Scientificos á Av. Rio Branco, 173-2.º, põe-se á disposição dos senhores clinicos e demais interessados nesse tratamento, completa litteratura a respeito. A Perolas Titus são encontradas em todas as boas pharmacias e drogarias.



ELISA, á janella, regava uma muda de geranio, que trouxéra da sua provincia num bolsinho da valise.

Era a muda dum pé vigoroso, de flores duplas, e de nome barbaro. Não se vêem muitos que tenham tão bonitas petalas frisadas, com um perfume de ambar e de raiz de lyrio, — pelo menos na provincia. Talvez que em Paris onde se deve gostar tanto de flores...

A proposito de flores, nessa manhã, não devia esquecer de comprar um ramo de rosas que decidira offerecer á viscondessa de Fontanges.

Fal-o-ia quasi por superstição para que a sua primeira visita nesse Paris desconhecido, um pouco temivel, fosse perfumada e florida, e tambem porque lhe era muito agradável ir apresentar as suas homenagens a essa viscondessa de Fontanges, que tão gentilmente a iniciára nos encantos da vida elegante, no sentido mais familiar e discreto.

A viscondessa de Fontanges? Ah! sim, é verdade, não sabem. A viscondessa de Fontanges é a redactora-chefe da "Voz do Mundo Chic". Escreve na secção elegante, e não cessa, num estylo delicioso, e muito cordialmente, de prodigalizar

DECEPÇÃO

conselhos ás suas leitoras que lhos pédem sobre a moda, sobre casos difficeis do saber-viver, sobre todas as circumstancias em que o destino sentimental do coração está em causa.

Que pessoa encantadora e distincta devia ser essa viscondessa de Fontanges, e como a menor das palavras que destinava ás suas correspondentes revelava esse não sei que das pessoas da sua esphera! O extraordinario é que se pudessem sentir á vontade nas relações com ella, embora fosse uma senhora do melhor meio.

A prova é que Elisa Jointe, que, entretanto não é muito audaciosa, se apressa-se, chegando a Paris, em ir offerecer-lhe um ramo de rosas.

Ah! ella vae ficar admirada, sim, quando souber que "Bouquet de Pervanches" está em Paris e lhe traz flores. Será muito gracioso.

Por exemplo, é preciso que saibam, "Bouquet de Pervanches" é o pseudonymo que Elisa escolheu para corresponder-se com a viscondessa de Fontanges, que, aliás, assignava todos os seus trabalhos com pseudonymos, na "Voz do Mundo Chic". Era uma especie de grande familia; não havia nada de mais commovente. E essa viscondessa de Fontanges muitas vezes se dizia a mais velha de todas.

A idéa de fazer essa visita commovia um pouco Elisa, mas impedia-a de entristecer-se por ter deixado a querida aldeia provençal onde os pobres mortos repousam sob as arvores. Certamente que a sua impressão de estar sózinha em Paris seria menos profunda quando, dali a alguns dias, transpuzesse o limiar da casa Derghem Irmãos, onde entrava como desenhista de

CHOLEINE CAMUS

CAPSULAS DE EXTRACTO DE FEL DE BOI

Innumeras pessoas padecem de PRISÃO DE VENTRE, DE ENTERITE, de DIGESTÕES DIFFICEIS: é insufficiente a função do seu FIGADO.

Algumas capsulas de **CHOLEINE CAMUS**, todos os dias, bastam para descongestionar o FIGADO provocando a evacuação da BILIS.

A' VENDA EM TODAS AS PHARMACIAS



Ella. — Si continuas a dizer asneiras, torço-te o pescoço.

De Nonce Casanova

bordados. A viscondessa de Fontanges, cuja voz effectuosa lhe trazia um consolo tão doce, lá no seu canto da provincia, aqui só lhe podia ser tutelar.

Sahiu para comprar um bello ramo de rosas e, ás 5 horas, foi á rua Lecépède, aos escriptorios da elegante revista. O seu coração batia fortemente.

Ali, experimentou uma grande admiração. Imaginára o unico quadro digno das leitoras da "Voz do Mundo Chic": reposteiros de velludo com borlas de ouro, *plafonniers* de crystal cortado, motivos de arte em toda a parte, um perfume fluctuando...

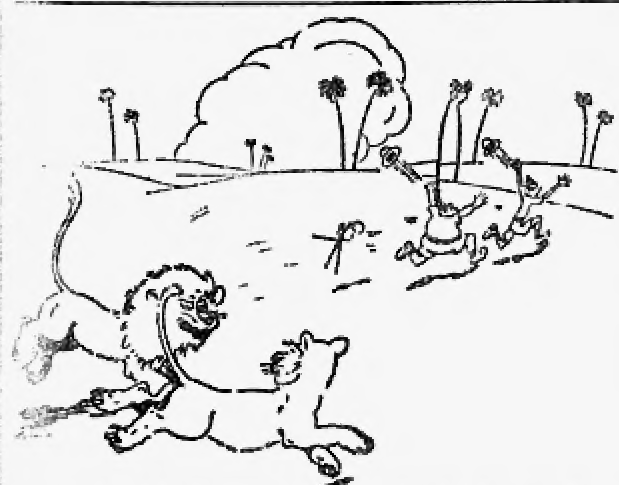
A porteira indicou-lhe uma escadaria de madeira, no fundo de um pateo lamacento, onde estagnavam aguas gordurentas.

Elisa subiu quasi automaticamente, com a vaga esperança duma mudança de scenario.

O ptamar do terceiro andar estava atulhado de pacotes de revistas numerados a lapis vermelho. Em um porta, achava-se a inscripção prestigiosa que, por tanto tempo, encantára o espirito da candida moça de Provença, e que, de repente, lhe parecia profanar-se, deante de si. O coração apertava-se-lhe no peito offegante. O ramo de rosas parecia-lhe ter-se tornado muito pesado.

No momento em que ia retirar-se, sem ter coragem de bater, um velhinho, meio coreunda, sahia. No hombro trazia um pacote de revistas que ia juntar aos outros.

— Senhorita... — disse, depois de ter pousado o pacote. — Deseja alguma coisa?
— ... "A Voz do Mundo Chic"?...
— E' aqui, senhorita... Queira entrar.



— Você permite que eu pégue aquelle mais gordo?...
— Certo, hoje, uns convidados para o jantar...

Elisa achou-se num commodo exiguo, mobiliado com um canapé, algumas cadeiras, e um busto em gesso de Maria Antonietta.

— A senhorita, sem duvida, é uma das nossas caras leitoras — recomeçou elle.

Elisa não respondeu e balbuciou:

— Desejava que a viscondessa de Fontanges me recebesse por alguns instantes.

— Não podia chegar em melhor occasião, senhorita... Sou eu que assigno viscondessa de Fontanges... Quer dizer que... como na maioria dos nossos confrades... é uma assignatura ficticia... A viscondessa de Fontanges não existe... ou, melhor, se quizer, senhorita, — accrescentou sorrindo — sou eu a viscondessa de Fontanges... Em que vou ter a honra de lhe ser agradavel?

Elisa entreabriu os labios. Nem uma palavra escapou. Inclinou-se vagamente e sahio.

Descia a escada muito devagar, como se agora hesitasse em entrar nessa vida desconhecida de Paris, depois da primeira decepção que acabava de sentir.

E, na mão cahida, as bellas rosas se sujavam de encontro ás bordas dos degrãos poeirentos.



BANHOS DE MAR



Os mais modernos e elegantes modelos das afamadas *casas de banho*

Jantzen, Neptuno e Boreal

Toucas, salva-vidas, sapatos, pingos, tampões para ouvidos, bolas e brinquedos para praia encontram-se na

CASA SPORTSMAN

a melhor e mais antiga casa de artigos para todos os sports

RAUL CAMPOS

Rua dos Ourives, 26 - 27 — Tel.: 2-2225 — Rio



O professor França caminhava, solenne, coberto pelo camisão de linho branco, entre a dupla fileira dos leitos alvadios, onde se agitavam tantos sofrimentos humanos. Caminhava pausadamente, seguido do pelotão, também branco, dos internos, dos externos e dos numerosos discípulos, ávidos de ouvir a lição do illustre mestre. A cabeça baixa, absorto, o boné branco plantado bem para traz sobre a testa lisa, e as duas mãos mettidas nos bolsos do avental, elle não dizia nada. Os que o acompanhavam respeitavam, imitando-o, o seu silencio. de quando em quando, um dos rapaes, ou a quintannista Fritz, faziam um signal de amizade a uma das doentes, que se sentava na cama para dizer. — “Bom dia melle. Fritz!” ou “Bom dia, doutor” — a um ou outro dos internos. E a marcha continua-

va. Pararam, enfim, junto a um leito e logo fizeram circulo em torno do professor. Todos se apressaram, curvos, o pescoço esticado para melhor ver e ouvir a lição. A luz crua daquelle manhã de inverno penetrava pelas immensas janelas envidraçadas, augmentada pelo reflexo da neve que cahira durante a noite, cobrindo de um espesso lençol branco os jardins e os telhados em volta do edificio. Assistir a um diagnostico do grande cirurgião era coisa rara e preciosissima. Elle não vinha todos os dias ao hospital.

Era o chefe da clinica que o substituiu frequentemente.

O professor França não era somente um habilissimo cirurgião: amante dos trabalhos de laboratorio, era também um physiologista e um biologista notavel, além de ser um clinico maravilhoso. Era feio; mal en-

ENCONTRO

carado, como para esconder cuidadosamente, no amago do coração, um thesouro de bondade e de misericordia em relação aos que soffrem. Mas tinha sempre uma attitude fria e distante com os seus collegas.

Ha quem diga que elle é orgulhoso.

Todos sabem que se fez por si proprio. E' o filho absoluto do seu esforço, da sua ferrea vontade de vencer, sem nenhuma outra protecção que o levasse ao grão de saber e de valor que o classifica hoje entre os mais sabios. Ninguém lhe conhece a familia; não é casado e não frequenta os meios mundanos: a sua vida passa-se entre o laboratorio e o hospital, sempre prompto a attender á numerosa clientela que o venera pela sciencia, assim como pela sua nobre consciencia. Não faz nenhum esforço para agradar, mas de vez em quando passa nos seus olhos, uma chamma de ternura, que lhe dá um olhar encantador.

Naquelle manhã elle ia dar a sua aula, junto ao leito onde se achava estendida uma mulher velha: o corpo nú, preparado já para o exame. A pobre creatura tinha os cabellos grudados á pelle amarellada, sêcca, como se fôra pergaminho. Dois olhos, que foram certamente lindos, queimavam tragicamente no fundo das orbitas ossudas.

Ha certos olhares cheios de angustias, de curiosidade e ao mesmo tempo de cynismo gastral, que parecem desafiar a dor, a miseria e a morte. As faces macilentas entravam no contorno das mandibulas, como se fossem chupadas por um sópro interior que empurrasse para fora os dentes abalados entre os labios roxos.

O professor França começou a lição: descrevendo o caso do tumor maligno que fazia um

De Itavaz

ver-se enorme ao corpo já caído pelo próprio mal. Determinou o lugar exacto do tumor, o feitiço e os efeitos do castigo. A mulher ouvia tudo, mas não podia compreender a linguagem técnica, especialmente empregada para deslata a total ignorância de sua condenação. Às vezes gemia, às vezes sorria ao interno que lhe apalpava as carnes sob os olhos do mestre.

O professor a interrogava; e, mostrando-lhe uma larga cicatriz esbranquiçada, como um arranhão, que lhe atravessava o ventre perpendicularmente, perguntou:

— É um signal dos seus partos, não?

A mulher tomou um ar feroz, o olhar duro e esquivo, para responder, com voz rouca:

— Não sei!

— Como não sabe? Você não sabe se teve filhos?



— Que lhe importa saber? Quando souber, poderá talvez me curar? Pois, então, tive. — se isto o interessa — tive um filho, sim, mas é como se o não tivesse: não o tenho mais.

A expressão da pobre mulher tornára-se tão trágica, que todos os presentes tiveram um como estremecimento. O professor adivinhou a tortura da alma, através da tortura do corpo, e indagou, com doçura:

— Seu filho morreu?

— Talvez sim... talvez não. Quem poderia saber-o?... Mas para mim é a mesma coisa. Faz tantos annos!!... A culpa foi minha... e não foi. O doutor comprehende — E sua voz tomou tons de humilde ternura. — Preciso dizer ao senhor, e a estes rapazes, e a mim, Fritz: Quando se tem um filho aos dezesseis annos... e nos jogam na rua com o pequeno... e o pai desaparece... é muito difficil de se viver. Procura-se trabalhar: não se encontra tra-

balho! Vem o desanimo... Mas é preciso sustentar a criação, comprar o leite, vestil-a... Então, por desespero, a gente... fica alegre... para não chorar. Entreguei meu filho a uma ama, no campo perto de Chautilly. Muito boa pessoa. Chamava-se Henrique, o meu filhinho, porque eu me chamava Henrique, e porque elle se parecia tanto commigo... Tinha, como eu, um signal cõr de rosa no hombro esquerdo... Era tão mimoso... meu menino!

A voz subia, deseia, modulando sons trágicos e cheios de ternura. Havia dôr, amor, vergonha e tambem muito alcool naquella voz quebrada. A cabeça da mulher rolava de um para outro lado e as mãos descarnadas se estendiam e se encolhiam, numa actividade febril de inconsciente. O ventre enorme, erguia-se, inchado pelo monstro que a roia interiormente.

(Continua no pag. seguinte)



DEPOIS DE UMA DOENÇA É PRECISO RECUPERAR-SE SEM DEMORA AS FORÇAS PERDIDAS

Novo modo agradável de tomar o Oleo de Fígado de Bacalhau. Rápido augmento de peso.

Nada como as maravilhosas vitaminas do oleo de fígado de bacalhau para fortificar rapidamente os convalescentes — todo o mundo o sabe.

Mas ninguém o quer tomar, pelo seu cheiro enjoativo, e mau gosto, e tambem porque atrapalha o estomago.

Por isso, os medicos modernos aconselham agora tomar as Pastilhas McCoy (Macoy) de Oleo de Fígado de Bacalhau, pelos resultados surpreendentes em milhares

de pessoas que perderam as forças devido a enfermidades graves, e especialmente depois de uma gripe, uma tosse, ou um resfriado rentente.

Compre em qualquer pharmacia uma caixa de Pastilhas McCoy. O preço é modico, e estão cobertas por uma camada de assucar, que as torna agradaveis ao paladar, e efficazes no verão como no inverno. As pessoas fracas — homens, mulheres e crianças, tomam-nas para recuperar as forças e au-

gmentar de peso rapidamente, com tão bons resultados, que geralmente augmentam 3 kilos em um mez. Exija as Pastilhas McCoy. Não aceite substitutos.

Pastilhas
McCOY
de oleo de fígado de bacalhau

Fritz, enxugou-lhe o suor que escorria da testa, tentou acalmá-la, fazê-la calar. O professor fez signal para que a deixasse falar. Ella continuou:

— Meu filhinho era tão bonito e tão bom... Crescia muito bem, forte, robusto! Eu ia vê-lo, quando podia. Era no tempo em que cantava as minhas cançonetas nos cafés de Montmartre, e nem sempre tinha a liberdade de deixar Paris: os ensaios... aquella gente toda...

Interrompeu-se para gritar:

— Oh, doutor, não enterre assim os dedos na minha barriga! Isto dóel!

Depois, recomeçou a falar como num delirio:

— Enfim, isto e o resto não chegavam para pagar a pensão do pequeno. A ama não suspeitava de nada... não sabia qual era a minha vida. Eu levava brinquedos ao Henriquinho. Uma vez dei-lhe um grande cavallo amarello, que tinha smos na cabeçada e as redens verdes. Como elle ficou contente! Já ia para a escola. E era tão estudioso. Aprendeu a ler em poucos dias. Contou-me a ama, que o mestre nunca tinha visto um menino tão intelligente. Depois... depois fiquei doente com uma febre má, que me tirou a consciencia e a memoria por muito tempo. Quanto tempo!... Nem sei! Dei por accordo de mim num hospital como este. Quando sahi, curada

ENCONTRO

(Conclução)

não tinha mais voz... não podia mais cantar. Mas era preciso viver. Dancei; fui cartomante; empreguei-me como criada. Tive fome, e quando não tinha bastante para comer, bebia... embriagava-me de proposito, para esquecer o horror da minha vida. Não ousei mais ir ver o meu pequeno. Tinha vergonha. Eu sabia que elle era muito querido e bem tratado onde estava. Não tinha remorsos. E o tempo passou. Uma vez, não aguentava mais de saudade, fui saber noticias do meu filho. Disseram-me que a ama e o marido tinham morrido e que alguém trouxera o meu menino para Paris. Onde estaria elle? Só por um milagre poderia encontrá-lo neste mundo de cidade. E eu era tão miseravel, tão desgraçada! Perdi meu filho! E' como se nunca o tivesse tido, nunca!

A mulher offegava, e grandes lagrimas escorriam-lhe saltando, pelo rosto cavado. O padre França, fascinado, olhava o ventre que havia amparado e nutrido o ente vivo como num tabernaculo sagrado, onde se elaborára a obra eterna e purificadora da gestação. O ventre, instrumento creador, fonte de miseria, e berço do genio.

Afastou os discipulos e com as duas mãos apanhou as co-

bertas enroladas nos pés da ama, puxando-as por cima ao largo das pernas, sobre as pernas miseraveis, até o peito que ebrui docemente, parando com uma caricia debaixo do pescoço, onde as arterias tinham um galope desenfreado.

— Mademoiselle Fritz — disse á sua interna preferida — mande fazer já a folha de saída desta doente. Irá para minha clinica. — Encomende o carro da Ambulancia lá mediatamente. Faz favor!

— Por que... por que me manda embora? — reclamou a mulher. — Estou bem aqui não quero sahir! Mlle. Fritz enida de mim com tanta verdade... tenho o meu café pela manhã... tudo é limpo. Não me podem deixar ficar tranquilla aqui mesmo? Estou velha, não posso mais fazer nada vou morrer no meio da rua. Aonde me vão levar agora?

O illustre professor, curvou sobre a infeliz; com as mãos doces e sabias, afastou as mechas dos cabellos grisalhos que se empastavam de suor sobre a testa enrugada, enquanto ella ainda lhe gritava com a voz cor:

— Por que me manda embora? Para onde quer que eu vá?

Elle espondeu, com a voz profunda e cheia de ternura:

— Para minha casa, que é a tua casa, mamãe! Minha pobre e santa mãe!

Velhice
Rins Doentes
Velho aos Trinta Annos!
Antigamente todos Viviam
Mais de Cem Annos!
Só se morria de Velhice

SABEM todos os Medicos que nos tempos mais antigos só se morria de Velhice.

Os homens somente morriam moços e fortes ás vezes na Caça, luctando contra os Animaes Ferozes das Florestas, ou então nas Guerras, quando feridos em combate pelos Soldados dos Exercitos inimigos.

Eram as Feras, na caça, e as Guerras que matavam os homens.

Fóra disto, elles só morriam de Velhice, depois de terem vivido Mais de Cem Annos!

Mais de Cem Annos!

Sempre assim.

Porque hoje em dia é a Vida tão curta?

Porque, em geral, todos cometem e praticam as maiores imprudencias, que arruinam e sacrificam a Saúde.

A razão é esta:

Todos sofrem do Estomago e intestinos, e assim, depois de algum tempo, ficam sofrendo tambem das mais perigosas Molestias do Coração, da Cabeça, dos Nervos, do Sangue, do Fígado, dos Rins e a terrível Arterio-Esclerose.

Hoje, muito antes de Trinta Annos de idade, os homens começam a perder os cabellos, ficando calvos muito depressa; aos quarenta annos já parecem Velhos, com perda de memoria e das forças.

São certos órgãos do corpo, principalmente os Rins, que estão sofrendo, em consequencia das Fermentações Toxicas no Estomago e intestinos.

Com isto, pode-se até morrer de repente!

Para viver muitos e muitos annos e não ter nunca tão Dolorosas Doenças, tenha o seu Estomago e intestinos sempre bem limpos e bem fortes, usando **Ventre-Livre**.

Nunca esquecer:

Só se pode curar Dor de Cabeça e qualquer Molestia dos Rins, tratando-se bem o Estomago e os intestinos.

Não use Nunca e Nunca remedios Fortes e Violentos.

Seja Prudente: Trate-se!

Use **Ventre-Livre**

CARTA A UM MEDICO

MEU amigo: Diga-me você, que conhece bem as misérias humanas, diga-me você, que tem passado tantos annos de sua vida cercado de creaturas infelizes, de degenerados ou imbecis, victimas desgraçadas do proprio nascimento, — diga-me, meu amigo, o que se póde pensar da esterilização?

A sciencia empresta um poder extraordinario á hereditariedade.

Pergunto-lhe eu: todas as taras hereditarias, toda a multidão de soffrimentos que se perpetuam, ás vezes, através de tantas gerações, o diluvio de lagrimas de tantas mães, tudo o que dá ao mundo o aspecto triste de um hospital imenso, tudo isto, meu amigo, não poderia ser attenuado?

Não merecerá a eugenia de nossas proprios filhos os maiores sacrificios de nós mesmos?

Ademais, meu amigo, que vale a vida de um homem, se cada vida é um poema de dor?

E' a validade de ser pae — é a doce validade com que todos so-

nhamos: é a voz da especie falando na natureza de cada homem que o revolta ante a idéa de terminar, na propria vida, a vida de todos os seres que o precederam?

De facto, meu amigo, deve ser bem grande o sacrificio do homem que se isola do futuro. Deve ser enorme a dor de quem vê exterminar-se com um golpe de bisturi o fogo sagrado da vida de que é ultimo portador. Mas, a felicidade das posteras não merecerá este sacrificio?

E, porventura não é um sacrificio constante a propria vida de cada um de nós?

Que força mysteriosa move tantas almas, senão a força suprema da abnegação?

De quanto é capaz o coração de um pae, meu amigo?

Qual de nós não seria forte bastante para enfrentar todas as misérias, todas as lutas, todas as infinitas crueldades da vida para dar conforto e felicidade á carne de nossa carne, ao sangue de nosso sangue?

Só os degenerados meu amigo, e esses não merecem procrear.

Ahi está por que penso que, a assistirmos um filho subir, passo a passo, todo o Calvario da vida de doentes que sejamos, mil vezes seja sacrificada a santa validade de ser pae pela validade mais san-

ta de não ter um filho infeliz.

Diz-se que "o genio é uma neurose". E por isto ha quem profin que se multiplique o exercito de desgraçados congenitos, ha quem queira que a sciencia não se limite á miscua na selecção natural e que elimine todos os dias, em todos os cantos do mundo, dezenas e dezenas de miseraveis tarados; ha quem deseje a eterna marcha á dor a sacrificar um genio possivel que venha a surgir do seio dessas creaturas infelizes.

Admittamos, meu amigo, que o genio seja uma neurose e que saia de um ventre de marty. possa ter o mundo o cerebro de um Comte. Admittamos isto, meu amigo. Mas ainda assim, a obra de um genio de que a humanidade se pode valer, de facto, o poema á dor de tantas vidas miseraveis?

RENATO CASTELLO BRANCO

(Da Ac. de Letras da Faculdade de Direito).



○ ANUNCIO da felicidade

— OS NOSSOS MOBILIARIOS, TAPEÇARIAS e DECORAÇÕES

— de qualidade inigualavel e garantida — darão á sua residencia o "ambiente que dignifica"



a casa que serve sempre melhor e por preços que desafiam confronto

65 - Rua da Carroca - 67 - Rio

Loteria da Irlanda

Corre em Liverpool (INGLATERRA)
23 de Março, 6.ª-feira

2.000.000 de esterlinos

19 premios de 30.000 libras;
19 de 15.000; 19 de 10.000;
etc., de 75%, menor premio:
100 libras

Só ha inteiros
Bilhete original 320\$000

Unica Loteria no mundo na qual todos os premios são fatalmente sorteados, por só jogarem os bilhetes vendidos

F. R. FERREIRA

R. Boa Vista, 18-4.º andar -
Fono, 3-4713 - Telegra. «Ale-
mão» - S. Paulo.

Entregam-se os bilhetes originaes.

FAZ ROSTOS FORMOSOS...



O CREME RUGOL formula da famosa doutora de belleza Dra. Leguy, é um producto insubstituivel para fazer a cutis formosa. Eis os seus beneficios resultados:

- 1 — Elimina rapidamente as rugas.
- 2 — Evita que a pelle em qualquer estação do anno se torne aspera ou secca.
- 3 — Tonifica os musculos do rosto e fortalece a cutis.
- 4 — Alivia promptamente qualquer irritação da pelle.
- 5 — Extingue as sardas, manchas, cravos e pannon, deixando a pelle alva e suave.
- 6 — Não estimula o crescimento de pelos no rosto e imprime á cutis um tom sadio e folgo.

O CREME RUGOL é insuperavel para massagens faciaes e é bom para todas as cutis. É o melhor preparado para applicar-se antes de pôr o pó de arroz.

RUGOL

Saibam todos...



CAPITU' (S. Paulo) — Não lhe asseguro si o seu trabalho já foi publicado. Creio que sim. Mas si estou em erro, adeanto que elle ganhará logo que haja espaço.

O diabo não é tão feio como pensa. E si ha um cavalheiro desinteressado, sempre disposto a trabalhar sem recompensa, esse cavalheiro não será melhor do que eu... Direi até que já estou cansado de servir de escada para tanta gente...

Fala em volubilidade. Tem razão. Sou um pouco venêta, e muito de idéas como as suas irmãs de sexo mudam de amores e de convicção...

Quanto á visita, que me promette, aereamente, é coisa difficil de realizar-se.

As visitas de pura cortezia, eu as recebo, tambem, por mera cortezia — como quem cumpre um simples dever social. As "outras", as visitas onde ha um pouco de sympathia e de alma (?) — dependem de formalidades, ditadas e aconselhadas pelo interesse que me despertam e pelas circunstancias que a rodeiam. Dependem de aviso prévio, pelo telephone: de uma preparação de espirito, para o que muito concorrem o meu bom humor, os meus vagares e o grão de afinidades mental ou espiritual, que exista entre a "visita" e a minha pessoa.

Porque, eu sou dos que se escontem de visitas cacêtes, ou que não me interessam em nada. Do mesmo modo que tudo sacrifico por uma "visita" amavel e querida...

Não nego que ha uma grande força de sympathia intellectual que me inclina para o espirito de Y. ex. Mas... bem pôde acontecer que, si não houver antes uma preparação de espirito, — pôde essa visita resultar numa decepção, para ambos os lados... Que diz?

Em todo caso, meu telephone é — 2-4136, de 10 ás 11 e de 5 da tarde ás 6 horas.

YVANA (S. Paulo) — Oh illustre e distincta paulista! Muito prazer em conhecê-la... em espí...

Não posso deixar de dar publicidade á sua elegante missiva, roba a chroniqueta que publiquei, a proposito do carnaval carioca.

Adeuve Y. ex.:

"Yves, Passei o carnaval no Rio e estou de accordo com o seu modo de pensar emitido em "Rendas e Espumas" do ultimo n. do Fon-Fon.

Que pena, não acha, o carnaval não ser mais o que foi a 20 annos atraz! Você o conheceu, não é verdade? eu porem só conheci o carnaval "sonoro", pois, só ha 4 annos que o assisto. Antes disso estava engatolada no Collegio "Des Deseaux", e nas vespersas do reinado de Momo, lá se ia para a gaiola.

Mas eu tinha minhas idéas a respeito desta grande festa. Acha-va que deveria ser uma coisa formidavel, embriagante, maravilhosa! Ha 4 annos o encanto quebrou-se. Gostei do carnaval. Vivi horas lindas, lindas de facto!! Este anno fui passal-o no Rio, foi uma decepção. Não gostei. Porque será, Yves? Estarei assim tão "blasée", portanto só tenho 21 annos.

Você nunca recebeu cartas minhas. Já o conheço muito através do Fon-Fon e de seus versos cantantes, mas, até hoje não me atrevi a aborrecel-o. Tenho medo de sua critica mordaz, terrivel que não perdôa coisa alguma embora

isto seja uma carta e não litteratura. Hoje armei-me de coragem e vim importunal-o. Merecerei uma resposta? não sei, isto é com você. Sou paulista, e parece que você é indulgente com as moças da minha terra.

Adeus Yves, receba as lembranças da. — *Yviana.*"

Só me admirei, em tudo isso, da sua invejavel coragem: confessar seus lindos 21 annos. E digo lindos porque a sua letra me diz que Y. ex. é uma paulista linda...

Que pena que a não tivesse conhecido aqui — durante o carnaval! Que pena!

SUAVE ENLEVO (S. Paulo) Upa! Lá vem litteratura feminina... Mais uma vez, os poetastros que dormem na costa de papeis, vão dar o desespero...

Lemos a bella carta da senhorita *SuaVe Enlevo*. Dois pontos:

"Sr. Yves. Geralmente todas as pessoas que lhe escrevem têm dois fins: um de lhe pedir estudos graphologicos, ou outro, de lhe enviar poemas.

Não estou em nenhum desses casos.

O meu escopo é outro.

Lá, domingo, no Jornal do Brasil, uma chronica de Paulo Gustavo, fallando á respeito das loulras.

Com effeito! Não fiquei satisfeita e não lhe dizer porque.

Nos outros carnavaes, louvaram a morena e a mulata e ninguém protestou, agora como chegou a vez das loulras, todos acham-se com direito de humilhá-las e ridicularizá-las.

Eu não sou loura nem morena, pois tenho os cabellos louros (mas não são sygenados) e a pelle amorenada (tambem não é queimada pelo sol, não), por isso sou suspeita. Mas acho uma coisa sem nome, querera diminuir o merito de um determinado typo.

Sempre louvaram as morenas e mulatas, ninguém foi contra, pois agora um que talvez tenha tido alguma desillusão com alguma loulra, achar-se com direito de ridicularizá-las.

Não julgue que estou a favor das loulras e contra as morenas,

(Continúa na pag. seguinte)



mas acho que devo protestar contra esta injustiça. Não se zangue commigo, pensando que venho lhe pedir apoio, somente venho aqui deixar o meu protesto.

Pela minha carta verá que não sou nenhuma "letrada", portanto perdoe-me si o estou importunando.

Tambem peço-lhe o favor de não fazer commentarios a minha missiva.

Vou despedir-me, desejando-lhe felicidades e melhores consulentes,

De *Suave Enievo.*"

Como vê, não me foi possível attender o seu pedido de não fazer commentarios a sua missiva. E' necessario que o poeta Paulo Gustavo, o escriptor e poeta tão querido das moças, pelos seus livros a "Divina Amargura" e "Por amor ao meu amor", acabe sabendo que, afinal, as louras não são differentes das rosas: — tambem têm espinhos...

Eu, por mim, ando um pouco decepcionado com as morenas... As que conheço, não só possuem espinhos como tambem... são mentirosas...

Agora, fica provado que as louras — e as semi-louras, *oxygénées* e companhia, tambem possuem espinhos — como as rosas e as morenas... Acaso tambem serão mentirosas?

E' isso o que o Paulo Gustavo precisa investigar...

E até sabbado, *D. Suave Enievo*...

M. H. (S. Paulo) — Eu hoje estou na *maré* (?) das missivas femininas... Ha de tudo: — queixas, declarações amorosas, litteratura, lições da vida... etc., etc...

Vejamos a sua carta, senhorita M. H.:

"São Paulo, 23 de Fevereiro de 1934. Caro poeta. Ha muito que venho acompanhando a sua "Secção de Saibam Todos", que tanto prazer nos proporciona com as suas ironias deliciosas cheias de espiritualidade. Quem assim lhe fala é uma assidua leitora sua, de dezesseis annos apenas. Sim, realmente admiro-o sem todavia ter este direito por ser incompetente para julgar-o.

A ideia de escrever-lhe, veio-me de uma photographia sua que achei por acaso num "Fon-Fon" de 1932.

Feliz acaso, em que tive o grande prazer de conhecê-lo. Julgava-o, tão differente, quarentão obeso, e no entanto realidade agradável como bem poucas, você se apre-

SAIBAM TODOS...

(Continuação)



sentia com uma bella cabeça de poeta. Fiquei seismando como poderia você ser infeliz.

Então belleza, talento, não significam nada? Feliz d'aquelle que tem cultura. Geralmente os poetas morrem pobres miseraveis mais cheios de gloria.

Chega de lenga-longas não é verdade? Por isso, vou entrar no assumpto que me toca. Peço-lhe o grande favor, de me dar a sua opinião acerca de um acrostico sem rima, sem nada, feita por esta cabeça louca que ama tanto a litteratura. Seja qual for a sua opinião, diga-a com a sua franqueza caracteristica e creia-me infinitamente grata e reconhecida, por sua tão esperada gentileza. Perdoe-me os erros grammaticaes. M. H."

Vamos agora aos commentarios:

1.º — V. ex. se surpreenden de ver, por um retrato, meu, que não sou nem "quarentão nem obeso"... Ora, obeso, — eu sei que o não sou. Tenho o typo do homem forte, mas, com tendencia para a magreza... Quanto a ser quarentão... ah! lá isso é segredo... Na duvida, eu fico amarrado aos meus dezesseis annos, como as senhoritas que não sabem dahi... E' mais pratico... Daqui a dez annos, espero estar com 18... apenas... De-zoi-to! Ouviu, d. M. H.!

2.º — Dizem os poetas que mandado para a cesta que sou uma cavalgada... Esses meus *collegas*...

3.º — Pergunta-me si o seu acrostico está bem feito.

O acrostico está para a litteratura moderna como os dinossauros estão para a fauna actual... como as barbas de Moysés e o cavagnac do ex-kaiser... O acrostico é velho

como Adão. Dizem que foi a primeira poesia que o nosso paiz publicou offereceu a Eva, antes de ser expulso do Paraíso. O acrostico é anti-diluviano, senhorita!

De modo que eu sou desta opinião: — como arte litteraria, o acrostico não é lá grande coisa. Creio mesmo que o moço feo acrosticado (que palavra idioacrosticada! Acrosticado ou a do!) — seja lá como for, peço que o moço não deve ter ficado contente com v. ex... Mas, em expressão affectiva, elle deve ser uma maravilha... Pois v. ex. começa por dizer:

Amo-te mais que a mim propria

Ora, todos nós sabemos que a mulher só ama a "si mesma" "a si propria"... Ella não ama a ninguém mais...

Entretanto, como é agradável gente ouvir uns labios femininos se abrirem para dizer: "Amo mais que a mim propria!"

E' um encanto, encantadora phantasia!

JIM (?) — Jim com G é um especie de paraty... Que me gosto o seu, poeta!

A sua carta é uma delicia para fazer rir. Sem querer, o sr. fez papel de palhaço — ao seu ver essa sua missiva de poeta foi para a "cesta"... e não ficou dentro d'elle...

Vamos gozar a sua missiva: sr. começa dizendo:

"Dr. Ives, ha muito lhe escrevi uma carta laudatoria, acompanhada de alguns versos. Pois bem, sr. os criticou com tanta veemencia e irritação, que fiquei perturbado".

E adeante o sr. cae na tolice de confessar:

"Todavia, o que não pôde permanecer de pé são os elogios delicada e respeitosa missiva, que me reportei, de inicio. Os elogios não mereço. Dei-lhos de um brado por essa atmosphera de esplendor, por essa aureola de sabedoria".

Mas, o sr. é magnifico. É formidavel, é mesmo irresistivel — por fazer rir — quando declara, humilmente:

"Sua critica sobre meus versos — aspera e óca impertinente e cega, — veio prevenir-me o espirito, despertando-o para uma analyse mais profunda e segura das suas obras. Era-me necessario reconhecer o criticador, que se apresentava com tamanha au-



10 - 3 - 934

rogância. Nunca jamais critico alguém se me dirigiu com os despropósitos da sua linguagem e a falta de senso e critério de seus julgamentos. E eu os tenho submetido à apreciação de gente entendida na matéria. Os versos que lhe enviarei foram recitados aqui, numa festa de académicos e doutores, tendo obtido francos aplausos. Tenho colaborado em bons jornais e revistas. Reconheço a pequena altitude de minha capacidade, mas quem tem conseguido tais triunfos não pôde ser considerado como o fô por sua pena, envenenada á manobra da flecha dos bugres."

Agora, lá vem o carro adeante dos bois. Quer dizer, o sr., que me procura e pede opiniões sobre os seus versos aleijados, é quem me manda estudar, lêr, etc.

Vejamos o que me escreve:

"O sr. deve estudar, e muito. Leia os classicos, a gramatica historica e a latina. Nada de gramaticas, expositivas e sistemas ortograficos, de indigesta e improficua leitura. Consulte, mormente, as obras de Sterne, Butler, Lamb e Thackeray, para adoçar a sua critica, que está muito azeda."

Como se vê — é o carro puxado dos bois... Apenas, o sr. recorreu á minha critica. Ao passo que eu nunca soube si o sr. existia...

Tem mais ainda. E agora, o ataque é ás minhas leitoras. Lá vem o sr. Jim... atraz do carro... (?)

"Como poeta, o sr. é simplesmente abominavel. Quem lê "Azul e Rosa" e "Suave enlevo" devia, inevitavelmente, ter nascido na Idade Média. Enfim, é explicavel que suas damas, futeis e vaidosas, o apreciem tanto. Isto se dá com todo o vate efeminado. (Si o sr. visse os meus musques... não diria tal coisa... Nem sequer sou um madrinha..." "Similia similibus"

Toda a qualquer correspondência designada a "Baldam todos" deve ser dirigida a mim, nesta redacção. Mas para isso é necessário encerrar o coupon abaixo, devidamente preenchido.

ENDEREÇO

Rua Republica do Perú, 63
Caixa Postal 97
Telephone: 2-4136

FON - FON — 10 - 3 - 934

Data da consulta.....

Nome da consultante.....

bu, facillime congregantur". Perdoê-lhes. O sr., porém, é que não tem justificativa. É um monstruoso peccado contra as leis naturais conservar suas admiradoras no obscurantismo do passado, na penumbra do romantismo, quando, cá fóra, a vida balla estonteante, pelas paisagens cheias de cor e de luz. Traga-as para o ar, para o ambiente (?) De-lhes banhos de sol e lições de ginastica."

Isso de gymnastica é com o sr., que sabe fazer acrobacias deante da cesta...

Não, querido Jim, o melhor que farei, é mandar as minhas leitoras lerem os seus versos... Elles são optimos para fazer rir e, portanto, para desopilar o figado...

Ha, ainda, mais bobagem. O sr., sem Jim, querendo diminuir-me, se

revelou tão pouco intelligente, que até me elogiou... O tiro lhe sahlu pela culatra...

Vejamos:

"Em suma, quer na qualidade de fazedor de versos, quer na de escrevedor de contos e crônicas o sr. tem muito do estilo do Souza Dantas. É um cortesão das letras a mais, um fidalgo da literatura de alcova."

E ahí está porque possuo tantos inimigos gratuitos. Como não os posso considerar grandes artistas, os taes bigorrihas — para usar uma expressão do meu leiteiro, o Mandê, alentado minhoto — se vingam em falar mal de mim, onde quer que estejam...

Yvna

CABELLOS

ABUNDANTES, SÁBIOS E VIGOROSOS

Não Mais Caspas.

Não Mais Pruridos.

Não Mais Cabellos

Branços.

Homens e Mulheres

QUE VEDES A QUEDA DIARIA
DO VOSSO CABELLO E O SEU
EMBRANQUECIMENTO PRE-
MATURO, LEMBRE-VOS DA



Loção Brilhante

TONICO BIOLOGICO PARA OS CABELLOS

Faz desaparecer rapidamente as affecções parasitarias do couro cabeludo. Evita e dissolve a caspa e a seborrhéa. Fortifica o bulbo piloso, restabelecendo a faculdade physiologica da formação do pigmento que devolve a cor natural primitiva ao cabelo.

Loção Brilhante é completamente inoffensiva e o seu uso

é facilissimo. Pingue algumas gotas sobre as mãos e fricione os cabellos com as pontas dos dedos.

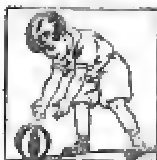
Nada pôde ser mais convincente do que experimentar o poder maravilhoso da Loção Brilhante, cuja fórmula custou uma fortuna. Cessionarios: Alvim & Freitas — Caixa Postal, 1379 — São Paulo.



Quasi todas as doenças, como a brotoeja, a varíola, o sarampo, a diphtheria, a coqueluche, a escarlatina, e outras molestias contagiosas são males que têm origem nas infecções resultantes da falta de cuidados sanitarios. Uma das melhores medidas preventivas é a de se usar o "LYSOL" na limpeza geral. Em se lavando os assoalhos, as paredes e os moveis com uma solução de 2% de "LYSOL" (uma colher por litro d'agua) reduz-se ao minimo o perigo de contagio. Use-se-o também nos ralos, quartos de enfermos, etc.



O LYSOL é incomparavel para a hygiene intima das senhoras. Uma colherinha em cada litro d'agua, proporciona uma solução de resultados garantidos, agradável e efficaz para as irrigações vaginæas. Milhares de senhoras no mundo inteiro o estão usando.



"Lysol"
DESINFECTANTE

RESGUARDE-SE DE IMITAÇÕES com nomes parecidos, e lembre-se que para conservar a sua efficacia, o Lysol não é perfumado.

Fabricado por Schölke & Mayr, A.G., Hamburgo

Emballagens economicas de
100 grs. — 250 grs. — 1.000 grs.

O PIRATA

NADAVAMOS desnudos no canal de Nossi Kombi. Por felicidade a maré havia afastado os tubarões para Moçambique. Eramos três: Pierre du Frêne, o amigo mais nobre que tivemos os homens; eu, que me achava apaixonado por Charlotte Braeme; e Charlotte Braeme. Nadavamos desesperadamente, fugindo a supplício que nos ameaçava na Ilha Fragrante. Era preferivel morrer entre os dentes dos tubarões a cair nas mãos dos indigenas enfurecidos, não tanto por nós, mas pela formosa Charlotte: aquelles negros a submeteriam ás mais espantosas torturas physicas e moraes.

Demos graças de ser tão bons nadadores. O canal de Nossi Kombi podia ser atravessado em três horas de nado, mas, para nos salvarmos, demorámos fozêl-o em duas horas apenas, porque é contrario os tubarões voltariam ao canal e despedaçariam a gloriosa carne de Charlotte.

Chamo-me François Martel. Sou um nativo de Grande Ilha. Crêem muitos que sou mestiço, mas enganam-se: o meu sangue é absolutamente puro. Charlotte Braeme é também nativa; além disso, formosíssima. Pierre du Frêne nasceu na mãe-patria e veio á colonia explorar a plantação de canna de assucar. Eu dedicava-me ao plantio do café na Ilha Fragrante, verdadeiro paraíso terrestre, ao menos por ter nella nascido Charlotte Braeme.

Mas, nos dias em que se passou esta historia a Ilha Fragrante se havia convertido num inferno. Despertáramos naquella manhã á vista de um terrivel espectaculo: as plantações incendiadas e os indigenas rebeldes, não contentes com destruir o trabalho de tantos annos, dispostos a acabar com todos os povoadores brancos da ilha pelo argumento supremo das facas pontagueas. Aperechendo-nos disso, Pierre e eu saltámos de leito e cozinhas, sem nos preocuparmos com a nossa roupa e o nosso dinheiro, até a casa de Charlotte. Ali chegámos antes dos sakalavas. Cercados pelos indigenas, comprehendemos que por terra não havia possibilidade de fuga. Em qualquer caso em que nos mettessemos, nos alçariam as facas dos sakalavas. Quanto a Charlotte... Oh! era melhor desafiar no Nossi Kombi as dentadas dos tubarões!

Retirámos Charlotte de casa. Ella nos seguiu confiante, porque sabia que a amavamos como amam os homens da Europa: até o sacrificio se preciso, da propria paixão. E lançámo-nos á agua.

Uma dúzia de indigenas, os melhores nadadores da tribu, arrojaram-se á agua em nossa perseguição. Armado de um "Kris", Pierre precedeu, ao encontro dos nossos perseguidores. Por três vezes seguidas descarregou a sua terrivel faca, e três sakalavas sumiram-se n'agua, e os

De R. G. Kirk

Untisal

xando á superfície uma mancha rubra. Os indígenas sobreviventes voltaram á costa. Pierre alcançou-nos e continuámos a nadar até o grande promontório de Antoransanga, onde estavam as novas plantações do nosso amigo. A chamma da rebelião ainda não havia chegado até lá.

Eu sabia que Pierre era, na agua, um golfinho e que Charlotte nada tinha que invejar ás sercias; mas nunca pensei que meus braços fossem capazes de fender a agua com tanta energia. Não era a idéa do perigo, mas a presença de Charlotte que me dava forças. E por isso pude acompanhar os meus amigos naquella fantastica aventura.

Nadámos uma hora inteira, até alcançarmos um ilhota. Pierre, que nadára sempre inspecionando a retaguarda, disse-nos:

— A perseguição não cessa. Os sakalavas preparam as suas canôas. Fiquem aqui descansando. En nadarei em diagonal. Irei ao encontro das canôas e poderei entreter os indígenas. Quando vocês houverem descansado um tanto, continuem a nadar em linha recta.

Charlotte, porém, gritou-lhe:

— Não, Pierre! Elles o matarão!

— E' isso mesmo, Charlotte! — respondeu o meu amigo. E' o unico meio de vocês se salvarem! Entreterei as canôas e tambem os tubarões... que não tardam a aproximar-se.

— E' uma loucura, Pierre! — gritei eu. — Fique aqui, comnoso!

— Impossivel. — insistiu Pierre. — Você, François, tem de viver para ella. Morrer por ella... Será a minha maior ventura. E' a você que Charlotte ama...

E, sem mais nada dizer, empunhando com a dextra a sua fatal "Kris", dirigiu-se á costa. Charlotte e eu vimos-o afastar-se, redemoinhando a agua.

Eu não podia segui-lo, porque Charlotte se atearia tambem á agua do canal, para seguir-me. Tive, pois, que resignar-me a deixal-o ir só. De repente, recordando as ultimas palavras de Pierre, exclamei:

— Como sabe isso o nosso amigo?

— Todos os moradores da Grande Ilha o sabem... menos você! — respondeu-me Charlotte. Então, estreamecendo por uma ineffável ventura, levantei-me para abraçar Charlotte. E o sorriso dos seus labios me pareceu, naquelle instante, mais doce do que o orvalho das rosas de Mada-

Untisal

no peito,

remedio

feito.

A gravidade de de um resfriado, desaparece com a primeira fricção de Untisal

Garganta

Molhe uma flanela em UNTISAL, aplique-a em volta do pescoço, deixe-a 3 ou 4 horas, e a dor de garganta desaparecerá juntamente com a inflamação.

Vidro 5\$000

CABELLOS BRANCOS

«CARMELA» em poucos dias devolve aos CABELLOS BRANCOS a sua cor primitiva e exacta: loura, castanha ou negra. «CARMELA» não tingi porque não é tintura; é uma loção delicadamente perfumada, muito usada pela alta sociedade dos mais adiantados palcos do mundo. «CARMELA» não mancha as mãos nem as roupas e é absolutamente inoffensiva.

PROSPECTOS GRATIS

Araújo Freitas & Cia. — Ourives, 88 — RIO

LOÇÃO CARMELA

Pó do Iroz, Creme e Agua
RAINHA DA HUNGRIA



Productos de BELLEZA mundialmente conhecidos, que gozam das sensacionais propriedades magicas de EMBELLEZAR, REJUVENESCER, ETERNIZAR a mocidade. Peça o Estorjo da gran-



de Marca RAINHA DA HUNGRIA com 7 produ-

I
 O Zézinho se fizera celebrado como um dos prototypos do menino brigão.

Alumno do grupo escolar, era elle discipulo em continua revolta contra os mestres, merecendo os mais duros castigos pelas suas insubordinações. Era elle igualmente o collega que provocava incessantemente os seus collegas e com elles lutava aos pontapés e bofetões.

Delineámos os traços de sua psychologia, absolutamente baseados na verdade. Não exageramos.

Antes da entrada das aulas, a caminho da escola, e no pateo do recreio, Zézinho empenhava-se numas duas ou tres brigas com os companheiros. Durante as aulas, a mesma desordem. Nos intervallos destas a mesma complicação. No fim dellas, ainda e sempre era Zézinho o herde invencivel dos taboas e empurrões. Nas horas restantes do dia e da noite, o fedelho endiabrado, na rua ou em casa entregava-se desbragadamente aos pugilatos frivolos e ruidosos. Parecia que elle estava dando cumprimento a um programma organizado a caracter com numeros de arromba.

II
 Uma briga de proporções e consequências bastantes sérias foi a que o petiz teve com o Manduca, outro rapaziño turbulento. Tudo por causa de um joguinho com bolinhas de vidro. O filho do sr. Teixeira acimou de ladrão o filho do sr. Bueno. Ladrão desavergonhado. Roubára no joguinho e era por isso que ganhára...

— Você roubou...

— Eu não...

E a contenda estourou... Ambos se machucaram. Suas pernas, seus braços, batidos a sôcos mutuos, foram lastimavelmente maltratados. Ficaram "de cama" durante inspidos e inaturaveis dias. Quietação incompativel com a vivacidade transbordante dos dois valentões imberbes.

Uma hostilidade suada minaz, se estabeleceu entre ambos desde a refrega feroz. Porque acabada a refrega, se tinham ameaçado reciprocamente. Dahi por diante, toda a vez que se encontravam, entre elles deflagravam as invectivas, os apêdos as injurias, e, como remate, a luta corpo a corpo, deante da assistencia e da "terceira" frenetica dos outros meninos...

III

O sr. Teixeira, o outro dos dias do Zézinho, promettêra ao rapaziño:

A bengalinha

De ASSIS MORAES

— Olhe, si você não brigar mais, vou dar-lhe uma bengalinha.

IV

O filho do sr. Teixeira era inclinado para a elegancia. Um taful de calças curtas. A bengalinha, elle a desejava desde muito tempo. Classificava-a, com sabedoria precoce na esphera dos complementos de elegancia.

Pedia ao pae...

— Eu quero, eu quero...

— Depois, depois...

O sr. Eduardo Teixeira não accedia...



Neurobiol
 O TONICO DO CEREBRO

FRACUEZA CEREBRAL
 INSONIAS
 FALTA DE APETITE
 MÁ DIGESTÃO



AZ DE OURO

Os incomparaveis perfumes da elite:
 AGUA DE COLONIA
 LOÇES
 EXTRACTOS
 PO' DE ARROZ
 CREME
 BRILHANTINA etc.
 A' venda nas principaes casas.

V

Este homem, sr. Teixeira, a paciente, calmo. Todavia, é da que haveria elle de exaltar-se: saber das rixas de seu herdeiro. Reprehendia-o, e, uma vez ou outra, não descurava de disciplinar o garoto com umas sovas massivas.

Um dia elle meditou ponderosamente sobre as diabruras tuas tuas do menino.

— Já sei o que vou fazer, — disse á sua consorte, d. Etelvina.

E projectou, e promettendo ao Zézinho, — a compra de uma bengalinha, daquillo que o peralta queria e pedia tanto. Talvez assim o rapaziño enveredasse pelo bom parecer.

VI

O menino travesso se corria. Uma metamorphose. Transformara-se em anjo. Não era mais o menino satanaz que de canto a canto da esquina a esquina, se lançava nas porfias das bofetadas. Em qualquer parte, quietinho, bonzinho, pacifico. Comportava-se de modo, mesmo quando lidava com os homenzinhos de sua estatua e idade...

VII

— Vá á loja do sr. Mendonça e diga-lhe que, por ordem minha, elle lhe dê a você uma bengalinha bem bonita, que mandarei pagar amanhã.

— Sim senhor.

O progenitor justo e consciencioso tratou de recompensar o filho de conformidade com a promessa feita.

Zézinho, contentissimo, galeou para a loja indicada pelo pape. Transmittiu o recado ao sr. Mendonça um velhote de tregeitos juvenis.

— Está aqui uma bengalinha. Mais catita é impossivel... Preço de liquidação. Seis mil réis.

O pequeno mirou-a e remirou-a...

— Linda! Chic! — e cedeu...

VIII

Quem ia teso sobranceiro estatuado, rua a fóra? O filho do sr. Teixeira. A meninada que o via invejava-o.

Manduca, o inimigo sequenino e atrevidago, insultou o desafecto, mal se frontou com elle:

— O "seu" gury onde ficou essa joia?

O outro, irritadico, exporou-se com a graça da levola.

Detere-se breve instante, immovel, calado, até que

(Cont. na pag. seguinte)

QUE SE DEVE SABER

CURA PELA EMOÇÃO

Os medicos arabes empregam, algumas vezes, com grande éxito, algumas moraes para curar algumas enfermidades.

Conta-se que uma das mulheres do celebre califa Haroun-Al-Raschid padecia de paralyza em ambos os braços. O medico da corte pediu ao califa, para poder curá-la, que

mandasse reunir todos os nobres em uma sala do palacio. Quando todos estavam reunidos, introduziu a enferma no salão, e, sem dizer palavra, levantou, de repente, o véo que cobria o rosto da paciente.

O sentimento de vergonha que, como é sabido, experimentam as mulheres arabes, quando lhes vêm o rosto, foi tão grande e tão forte, que, instinctivamente, levantou

os braços para tapar a cara, ficando curada para sempre.

O AZUL DO MAR

Está provado que a cor azul da agua do mar está na razão directa da quantidade de sal que contém. Nos tropicos, a grande evaporação produzida pelo sol abrazador faz com que a agua seja muito mais salgada do que nas latitudes mais altas.

A trinta graus ao norte e ao sul do Equador, as aguas marinhas são de um azul esquisito, porém, um pouco mais distante dessas latitudes, tornam-se verdes. Nos mares Ártico e Antártico, o verde é tão vivo como o azul tropical.

Um homem vingativo deu com a bengalinha um golpe vigoroso na cabeça do molejador. Aquelle pedaço de madeira roliço, reluzente, torçido a capelicho, se dividiu em duas partes desiguales. No crâneo do molejador abriu-se uma brecha não muito funda.

E a briga ferveu...

IX

O aggressor de Manduca — o Zéinho, — chegou á casa e rela-

A BENGALINHA

(Conclusão)

tou ao progenitor o acontecido.

O terrível rapazito achava-se diante do pai com os dois pedaços de madeira polida...

Afrontou a ira paterna, fortalecida pela razão da que brigara, de fato porque tinha sido forçado a

esse acto: o filho do sr. Bueno o provocara... Foi isto que Zéinho allegou ao pai, em sua defesa.

X

O sr. Eduardo desprezou o argumento justificativo apresentado por seu herdeiro. Não acreditou em nada.

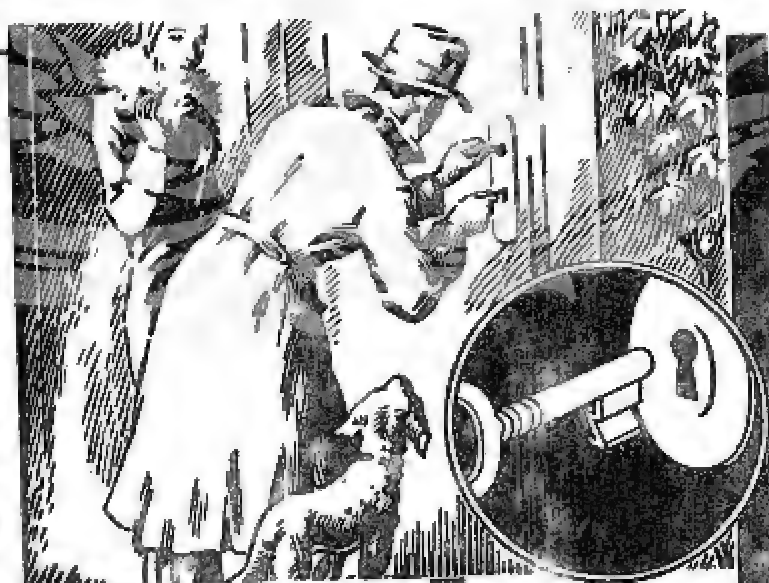
Mais uma fúndia energia soffreu o incorrigível petiz.

Não obteve nenhuma outra bengalinha do seu progenitor.

**Cada porta
com a sua chave,
cada doença
com o seu remedio.**

É facto sabido que toda doença tem causas proprias e origens determinadas. Por isso, ninguém mais acredita nos taes remedios que "curam" innumerables males. A sciencia moderna substituiu as antigas panacéas pelo medicamento especial e unico para cada doença.

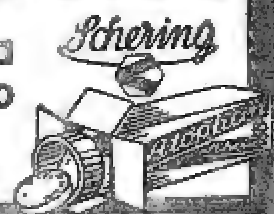
No rheumatismo e arthritismo, os medicos do mundo inteiro affirmam que este remedio é o Atophan, porque não sómente acalma as dores mas ataca o mal pelo raiz, eliminando o acido urico. Nos casos desta natureza, não vacille: tome, indique, exija



Atophan

o remedio especial contra
rheumatismo e acido urico

TUBOS DE 10 E 20 COMPR.



ABILIO CAMINHA

CHEGARA da Europa ha tres dias e atravessava a rua do Ouvidor quando ouvi que me chamavam:

Dom Blas! oh Dom Blas!

Volto-me e vejo sahir de uma loja, em direcção a mim, o doutor Mendonça, que, depois de algumas palavras de boas-vindas, me disse, *ex-aptu*, como si uma idéa lhe occorresse momentanea:

—E' verdade, o homem vai a jury agora pro mez e é preciso ver em que ficamos com a defesa.

—Está ainda preso?!

—Sem duvida. Fiz tudo para que se pudesse livrar solto; entretanto, não foi possível. O flagrante, o corpo de delicto, a prova provada de que os ferimentos detiveram a victima de cama por mais de trinta

De LIMA RODRIGUES

dias, tudo, enfim, concorreu para aggravar a situação do Caminha, que, como lhe disse, entra agora em julgamento; mas garanto-lhe que, com a defesa que tenho preparada será absolvido na certa. E' questão de gastar-se mais um pouco e o homem está na rua.

—Quanto terei de pagar ainda pelos seus serviços, doutor? — perguntei, curioso e um tanto irresoluto.

—Dois contos; apenas dois contos — respondeu-me o advogado, a quem eu, de partida para a Europa, nove mezes antes, já dera quinhentos mil

reis para defender a minha.

—Bem falaremos depois.

—Olhe que não tenho tempo a perder. A causa está á brecha e preciso dar alguns retoques no trabalho feito.

Despedimo-nos e eu fui a ruminar sobre o caso, considerando, para dois contos de réis, eram assim tão pouca coisa para se pôr de como de facto teriam lido, se o homem não libertasse daquella explicação.

O Caminha estava cessado por tentativa de assassinato, e eu devia amarrá-lo, attendo a que elle fôra men pregado durante quarenta e, por me ser i e sollicito, ainda estar sem duvida, ao menos viço si não fosse a liberdade a que se arrega de andar progressivamente



—Fugiu, um atropelamento; eu quero vêr.
—Vamos, pequeno; verás outro na próxima esquadra...

CUTIS REPRESENTA UM THESOURO
PARA A MULHER.
CONVEN DEFENDE-LA COM ZÊLO

HA ESCOLHA DE UM PRODUCTO PARA A CUTIS É DE SUMMA IMPORTANCIA—VERIFICAR A IDONEIDADE PROFISSIONAL DO FABRICANTE OU OUVIR A OPINIAO DE UM MEDICO ESPECIALISTA (CONS. UTBI)

LIMPA, ALVEJA E ANACIA A PELLE
REMOVE AS IMPERFEIÇÕES DA CUTIS
INDISPENSÁVEL AO TOILETTE FEMININO

Do «Carnet» de Boborcio

(Humorismo estrangeiro)

AQUELLA pequena trazia as unhas tão escandalosamente pintadas de vermelho, que, quando mordida, ou as levava á bocca, parecia que estava comendo rabanetes...

Quando vejo as moças que andam sem meias, peço, sem temor de equivocar-me, que o fundo da «coquetaria» da moda não é mais que um pretexto para evitar o afanoso trabalho de servir as meias.

Para viver a penna é muito mais pratico fazer commercio de aves do que escriptor...

Não ha mulheres mais terriveis do que aquellas que estão sempre dizendo que não gostam de se occupar da vida civil...

Em todo mundo de lá e se indignava quando lhe chamavam «senheira».

Apresenciar uma reunião de velhas tão encadadas, pensei que por equívoco tinha entrado em fabrica de conservas.

Dizem os argentinos que de todos os pesos mais facil de se carregar ainda são os pesos argentinos.

PLACIO MEX

...andando os dois, quatro e até seis nos ordenados, justificada razão. A marcha ascendente que andava comigo, não, sem dúvida, a ver os vencimentos nos no bolso antes do ano começasse. Mas embora tão só por esse abuso que a pedir repri-

padeiro, estabelecido em São Christovão.

A somma de sopapos e desocupaturas, durante annos, não chegou para lhe albrandar o genio. Ao sentir-se homem, mandou o tio às sacas, depois de andarem os dois em luta, a rolar pelo chão, uma tarde, nos fundos da padaria.

Como houvesse frequentado a escola e gostasse de ler, o Caminho alquilou alguma instrução, e, entre os da sua grei, era tido como letrado.

Deixando a massaíra foi empregar-se com um mestre de obras que trabalhava para mim. Com a trêca que fez da farinha pela cal e dos pães por tijolos, melhorou de vencimentos, tendo ainda a vantagem de ver-se livre das importunações do tio e do horário estafante da padaria.

Andou trez annos com o construtor, e, por fim, despediu-se su tol despedido sem pecha que o desabonasse. Viudo ter comtigo, tomou com o encargo de cuidar das

casas de que eu era proprietário legal para pagar impostos e tomar calotes, porque naquella época havia no Rio de Janeiro quem levasse a vida systematicamente a mudar-se três ou quatro vezes por anno, não pagando aluguel e danificando propositadamente as casas que deixava. Como, porém, os meus meios arcavam por dezzenas e os que eram occupados por negocios produziam renda bastante para os reparos das

(Continúa na pag. 24)

portuguez, o Caminho viera pequeno a casa de um tio.—



Frank Lloyd

COLONIA
LOÇÃO
OLEO
BRILHANTINA
PO' DE ARROZ
ETC.

PERFUME MODERNO
INCONFUNDIVEL
ACTIVO E PERSISTENTE!

FRANQUINO

NO LIMIAR DO AMOR

A florêsta... Sombra. Quietude. O aroma silvestre. A brisa ciciante. O canto tristonho do passarinho negro...

Dafne ia andando... Vagarrôsa. Acriçada pelo ambiente suave da mata. Pensamentos voluptuosos amortecendo-lhe o olhar...

Ella lembrava...

Recordações recentes. De pouco antes. Da ilha perfumada... E os satyros... E as nereidas... As tropelias... E o Amor...

O Amor... Os estremecimentos violentos do prazer... A embriaguez allucinante da paixão...

E aquelle satyro forte!...

Dafne sentiu o chicôte do desejo. Uma ansia estranha... E desatou a correr. A pular. A gritar. Como a fugir de imaginario perseguidor...

A florêsta ecoava admirada... O passarinho preto silenciou assustado...

A borboleta e a flôr interromperam o idyllio manso... Mas, deante a cochoeira im-

mensa a nympha parou. Contemplou um momento a própria nudez. E atirou-se ao abraço crystallino das aguas...

Lá atraz a borboleta rajou voltou a beijar a flôr amorosa.

Dafne pôz-se a brincar com a catadupa. Fugindo-lhe. Voltando-lhe aos braços murmurantes... E ria... Feliz...

Uma rajada cólica vergou a mattaria... E uma melodia esbaucha insinuou-se pelo ar... Longe... Longe... Mais perto. Aproximando-se... Doente... Misteriosa...

A filha da terra olhou o se-
veredo. O carvalho envelheci-
do... O zambugeiro amargo...
A azinheira graciosa... As tre-
padeiras esguias...

E a lyra já resoava perto...

Uma voz potente... Estré-
phos de amor...

E Appolo surgiu aos olhos

Dr. Neves Manta

(Psychanalyse)

Doenças nervosas e
mentaes

Rodrigo Silva, 30

1.º ANDAR

A'S 5 HORAS

Vestido suado é vestido estragado evita e usando

MAGIC

MAGIC é um maravilhoso producto pharmaceutico que evita por completo o suor debaixo dos braços e o seu consequente e desagradavel cheiro.

MAGIC não irrita a pelle nem affecta a saúde.

MAGIC evita que os vestidos sejam manchados e cortados pelo suor e dispensa o uso dos suadores de borracha.

MAGIC é de uso commodo e simples, e é economico: cada vidro dura quasi 1 anno.



Contra
FRIEIRAS,
SUOR
DOS PÉS.

o mais
efficaz
é

ODORANS

Caralhoumann
RIO

Envia-se gratis, interessante folheto — Laboratorio Magio
R. Dois de Dezembro 77 — Rio.

Alfonso Netto

nympha... Dominador...
Divino.
Dafne ficou imovel. No
da agua ella palpitava...
monada... Surpresa...
ante a mulher e a catarata
que se deteve. Seus dedos
monaram correndo pela ly-
ceiteira. Sua voz sonora
tinha a distillar na atmos-
ra o filtro do Amor...

filha da terra já sentia o
tremulo possuido pelo
conquistador do sublime
do... E veio avançando
para elle... Inconscientemen-
te... Fascinada... Captiva...

Appolo sorria. E cantava...
Eras, do alto do olmeiro or-
gultoso, viu a nymphe ajoe-
lharse deante do seu protegido.
Sorriu tambem. E, na primeira
nozem, desappareceu...

Na penumbra da selva a can-
ção de amor foi morrendo...
Aos poucos... Muito doce-

mente... E Appolo curvou-se
para a cabelleira negra de Daf-
ne... Quiz murmurar, nos la-
bios della, a palavra suprema
do amor...

E uma convulsão tremenda
agitou o sólo.

O deus foi lançado por ter-
ra. Ouviu um soluço. Procurou
Dafne. E, no lugar della, um
loireiro fragil...

Appolo teve um acesso de
cólera. Ergueu-se dum salto.
Alçou em desafio o tronco her-
culico. Louco de dôr... E bra-
dou:

— Ah! Terra maldita! Para
roubá-la ao meu amor não titu-
beaste em transformar nesta
planta a tua filha!... Mas, tu
pagarás!...

Porém, á vista do loireiro,
timido, uma reacção formida-
vel operou-se-lhe na alma do fi-
lho de léto. Elle sentiu as la-
grimas affluirem-lhe aos olhos.
E baqueou aos pés da arvore-
zinha. Soluçando. Tremendo.
Leão vencido. Deus impotente.

No carvalho velho o passari-
nho negro entou de novo o
cante fristonho...

Bôa saúde... Vida longa...

Obtêm-se usando o
grande depurativo
do Sangue

Elixir de Nogueira

E' conhecido ha 55 annos como o
verdadeiro especifico da

SYPHILIS!

Feridas, espinhas, manchas,
ulceras, rheumatismo?

Só Elixir de Nogueira

Poderoso: { Anti-Syphilitico
Anti-Rheumatico
Anti-Escrophulose

— Milhares de curados —

Protege a cutis
mais delicada

PÓ DE ARROZ
ORYGAM
DE
GALLY

CAIXA 6\$

PARQUINO

ABILIO CAMINHA

(Continuação)

outros, eu evitava aborrecer-me olhando por elles; e assim o Caminha punha e dispunha, até certo ponto, como cusa sua.

Já andava commigo ha dois annos, quando, um dia, no escriptorio, me participou que ia casar-se na semana seguinte, e que eu seria o padrinho. Elogiou a minha delicadeza, e, mostrando-se muito commovido, disse-me que havia de ser meu empregado enquanto eu o quizesse, nem que fosse para creado.

Por occasião do casamento, na Igreja de Sant'Anna, vi, pela pri-

meira vez, a noiva. Era realmente muito interessante: boa altura, bons dentes, alinhados e perfectos; corpo esguio. A semelhança desses figurinos que os jornaes de modas trazem para mostra de vestidos. Se não estivesse a mãe ali ao lado, eu a tomava por branca, sem mancha.

Quando, por delicadeza e convicção, gabei ao Caminha o gosto que tivera na escolha da noiva, elle me disse, confiden-

cialmente, mas sem decôrro a mim e principalmente ao acto:

— Meu patrão, aqui onde me vê, não é capaz de julgar o que já estive prestes a fazer por amor desta pequena.

E concluiu:

— Um dia, quasi metto o punhal á ilharga dum patife que lhe faltou com o respeito a ella.

Despedi-me na Igreja e o cortejo partiu a rodar, rumo á nova residência

das noivos, em Villa Bel.

Servira de testemho, juntamente comigo, o construtor me contou como a noiva se deixára pela costureira. Estandista, a mulatinha; banhava na cidade, e rava com a mãe, numa rua de ladeira Catumby. O namorado Caminha começou bonde, como começara dos os namoros — olhares ternos. Em trapação os dois noivos de noivado foram pouco duras, porque, ra estar com a noiva, tante algumas horas,

NÃO FAÇA ECONOMIA PARA A SUA PELLE!

COMPRE O



Qualquermaneira RIO


33

SABONETE



— O homem que você roubou o pente do 450.
— Não, senhor?... Oh!... Então, o senhor me deu por ladrão?

VINOVITA



GRANDE TONICO

Restaurador

das

Forças

Physicas e Mentaes

... e subir o seu castigando os pedrouços do este cheio de bu... cobertos de capim. Na rua que a Pre... só conhecia como ... renda.

... morria de ze... a esposa, tornan... dimento demais, ... que sem motivos; ... a noite, porque se ... deixasse ella dos ... nentes e conti... graciosos do Valério. ... abula, vizinho e ... gonha, o Caminha ... na esquina, en... de castigo a ... e por outras ... de que hou... ficado impune...

... alta noite; de sor... si não fosse a ... castigar o outro, ... teria evadido, deixando-o entregue á curiosa estupefacção duns ... basoaques e aos comentários assustados da vizinhança.

... fustigado, porém, de ... e de lhe dar com a cabeça de encon... pedras, ainda o ... pontações.

... Não era para matar ... para ensinar, — ... ella, com a ... sincera convicção ... prenderam; e, ... da sua util ... de educador, ... embrialhar num ... flagrante com ... tudo.

... eu de passagem ... quando li nas ... o caso do Cami... sem tempo para ... encarreguel o ... Mendonça de de... De volta, redu... metade a impor... pedida pelo adv... Caminha foi ...

... eram seis annos. Municipal canta-se ... a que em as... A ... carioa. ... agora por ... ricos, enche o ... Daqui e dali, ... vallos, vejo ca... naquella melo, ... de gente ... positivamente ... ao atravessar o ... de frente com

o casal Caminha. Ella mais mulher e mais atraente do que, quando ha oito annos, testemunhei o seu casamento. Elle, commerciante encasacada. Ambas cobertas de feias caras.

Chefe — incueriu afetadamente — cumprimentando-me, o meu ex-empregado, para quem

eu já não era o patrão. e, quando muito, tão bom quanto elle; — que tal o tenor?... Creio que não se portou á altura da peça; não lhe parece?...

Dei de hombros para não interferir na critica...

A qualquer coisa mal-haver est bom.

O Caminha fizera na prisão relações muito intimas com um chefe politico carioa que tam-bem estava preso e da-hi, estribado no incontestavel prestigio desse honrado estadista, sou-béra enriquecer em dois annos!



A HYGIENE É A VIDA DO SEU BÊBÊ

Todas as mães sabem disso. Alimentação adequada, quentos arrejados, roupas limpas, são indispensaveis á saúde da criança. Torne perfeita a hygiene do seu bêbê usando, ao banhal-o diariamente, o novo Sabonete Gessy. De espuma rica, suave e perfumada, o Sabonete Gessy é o ideal para as epidermies infantis, porque é puro e neutro, feito de oleos vegetaes fabricados especialmente pela Companhia Gessy.

O uso do Sabonete Gessy, beneficiando a pelle de seu bêbê, contribuirá para a sua saúde e bem estar. Empregue-o com inteira confiança.

PURO COMO A ROSA GESSY. DÁ A COR

SABONETE
GESSY

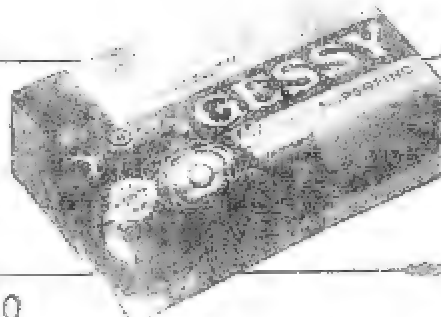
Producta da Companhia Gessy S

GRATIS - Se despois receber "O SEU BÊBÊ" folheto de conselhos sobre a hygiene infantil, recorte este coupon num envelope aberto sellado com 200 e remetta á Companhia Gessy, S. A. Caixa 227, Campinas.

Nome
Rua
Cidade
Estado

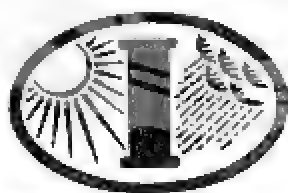
34

UM 1\$500





A minha família inteira
 Veste, toda, de maneira
 A sempre parecer bem;
 Seja cueca, saia ou blusa,
 Lá por casa ninguém usa
 Sincão com a marca "INDANTHREN".



Indanthren

Eu, Corlutho Coriolano,
 De côr firme quero o panno:
 Desbota? Não me convém!
 Por isso tomo sentiúdo:
 Ao comprar qualquer tecido,
 Procuro a marca

INDANTHREN.

A marca INDANTHREN, posta em tecidos
 de algodão, lã e seda vegetal, indica
 que as suas cores são fixas, de resistência
 insuperada ao sol, à chuva e às repetidas
 lavagens.



Director: SERGIO SILVA

Rio de Janeiro, 10 de Março de 1934

A CULTURA DO SENTIMENTO

— A ilusão! A ilusão, sentimento-força, elemento de vitalidade e de estímulo, motivo e essência de toda felicidade na vida?

— Sim. Ella — a ilusão — é tudo isso.

— Ah! meu querido amigo! Serás, sempre, o incorrigível sentimental que conheci ha vinte annos atraz. Typo *vieux jeu*, a procurar viver, em pleno ambiente do seculo do avião e da massa bruta do arranha-céo, a vida romanesca de outras éras.

— Tens dez anos menos do que eu. A vida ainda não te ensinou a viver. Ainda não tiveste, ainda não recebeste a sua plena revelação...

— Eu? Como estás enganado! Eu vivo a vida conforme ella é, conforme ella precisa ser vida.

— Como?

— Observando-a, fixando-a a olho nú, sem utilizar os oculos roseos do dr. Pangloss... Sentindo-a e compreendendo-a através da sua realidade mais objectiva, mais concreta, mais positiva...

— Sem qualquer aspiração de felicidade?

— Não. Desejando construir, também, a minha felicidade. Mas uma felicidade sadia, bem comprehendida e ajustada ás condições mesmas da realidade da vida...

— Ah! está, justamente, a grande ilusão de todos vocês que entendem poder viver a vida dentro da realidade natural das coisas. Não ha, não poderá haver qualquer realização de felicidade nesse ambiente da vida exclusivamente sentida e comprehendida através das suas manifestações materiaes...

— Por que?

— Porque todo anseio de felicidade é condicionado por uma força de sentimento, por uma ilusão... E a grande ilusão, a ilusão maxima, porque é a fonte de que dimanam todas as outras, ainda hoje é quem dirige a humanidade, cheia de fé e de idealidade, pelos caminhos asperos da vida...

— Essa ilusão?...

— É? o amor.

— O amor?

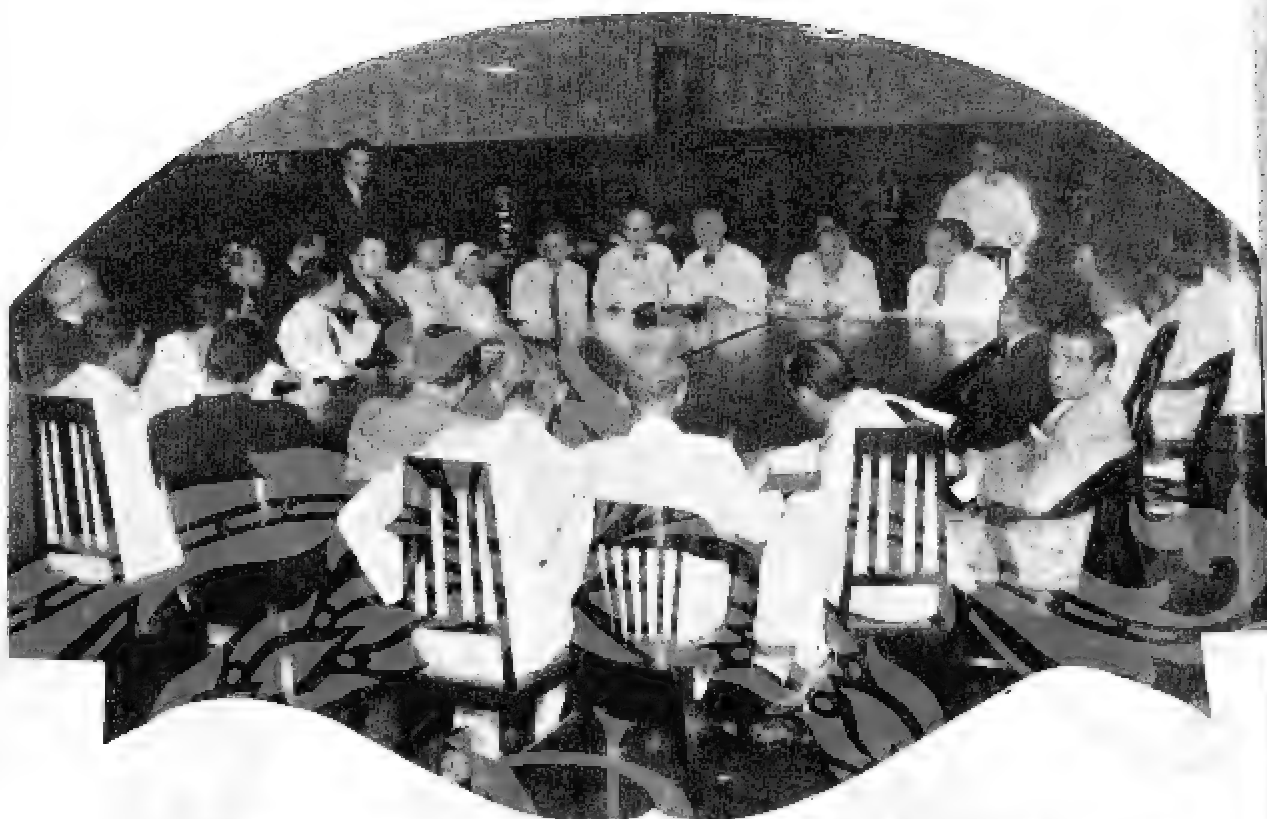
— Sim: o amor.

— Mas, o amor, meu caro amigo, é, também, uma expressão material da propria vida, uma força instinctiva... A raiz, profunda e primitiva, da propria arvore da vida.

— Arvore que não dá fructo sem primeiro florir, sem, primeiro, perfumar com a sua floração de sentimento a alma e o coração da gente...

— Sim. Emfim, talvez tenhas razão. Talvez...

ELCIAS LOPES



O professor Georgli, chefe da Missão Alemã de Aviação sem Motor, explicando aos jornalistas, na sede da Associação Brasileira de Imprensa, os fins da sua viagem à América e as vantagens do novo sistema de transportes aéreos iniciado sob tão bons auspícios.

MINHA...

No meio de toda a angústia em que se debate a minha impaciência amorosa, uma íntima alegria me consola, desde aquela noite feliz em que você, palpitante e agustada, me confessou, placidamente, que está perto de mim no caminho do coração. Os homens todos que você conhece e que a desejam, os homens todos que andam turbilhonando na sua vida apenas poderão ver a fascinação material da mulher sem sentir nunca a doçura luminosa de sua alma, inatingida, sempre, pelas almas diferentes desde que você nasceu e que me

deu. Eu tenho, por isso mesmo, o que ninguém lhe pôde conquistar: a sensibilidade. A sua vida interior me pertence, porque eu penetrei na sedução espiritual do seu coração e pude ver e compreender um temperamento capaz de vencer, pela força irresistível da ternura, o meu temperamento de criança grande.

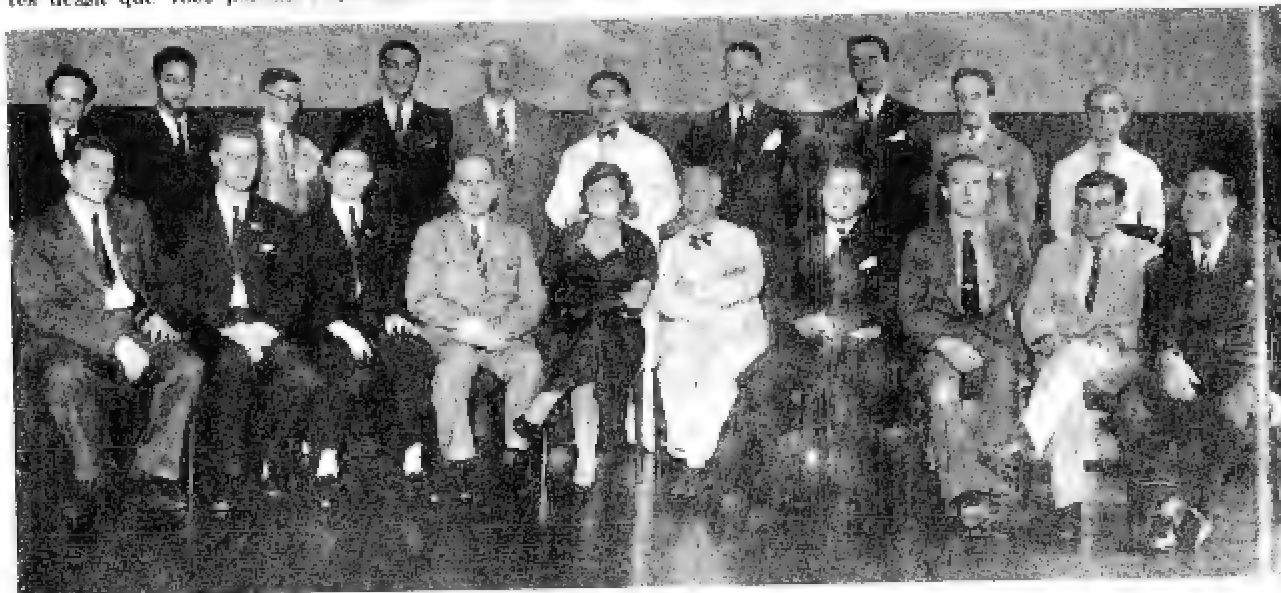
Você é minha. As afinidades que nos levaram um para o outro, e que nos tornam diferentes no meio de tanta gente parecida, criaram esse destino, que o destino em vão procura destruir com os preconceitos e as maldades do mundo. Você é minha, porque eu estou perto da sua

doçura emocional e da sua doçura. Você é minha porque nossas almas vão juntas no grande sonho impossível da felicidade.

— Você é o homem que está ao meu lado de mim...

Quando você, meu grande amor definitivo, falou assim, meigamente serenamente, ao meu pobre coração de sonhador, eu senti melhor a sua doçura interior, que me dá, sempre reflectida nos seus olhos ou no seu sorriso, a esperança de que ainda me hei de fazer um dia...

MAURO



Acompanhados do encarregado de negócios da Finlândia, sr. Rafael Seppälä, do consul daquele país, sr. Kalle Aapro, da jornalista Eva-Liisa Viljaveii e do campeão de marathons Juan Carlos Zabala, estiveram em visita à Associação Brasileira de Imprensa os atletas finlandezes que se acham nesta capital, e que foram ali recebidos pelo presidente e outros directores da A. B. I.



A MULHER CHIC

Criação Jean Patou.

Lady Milbanke. «Robe du soir en «panne sauvage» verte».
(Photo especial para FOM-FOM).

A senhorita Bemvinda Gomes de Almeida Monte, figura de destaque da alta sociedade da Fortaleza, contrahiu nupcias com o illustre medico e escriptor cearense dr. Aderbal de Paula Salles, nome prestigioso nos circulos sociaes e intellectuaes de seu Estado, onde exerce, brilhantemente, a sua actividade. O enlace realizou-se nesta capital, em fevereiro ultimo. O «cliché» apresenta o novo casal numa photographia tirada por occasião da cerimonia.



Constituiu um acontecimento de grande relevo social o casamento da senhorinha Helena Mello Coelho com o capitão tenente Yomar Neves Marques, distinto official da nossa Marinha de Guerra. Nas photographias abaixo vêem-se: nubentes, após a cerimonia civil, e um grupo em que apparecem os mesmos em companhia dos paes da noiva e do padrinho.



Rendas de espuma

DO SO' UM AMA

O NOVO REI DOS BELGAS

STE. E' triste, sim, um rompimento de amor. E' porque, num rompimento, sempre um que soffre e que não se acostuma ao lamento em que fica. — e que soffre mais é certamente aquelle que ama com ardor e mais violencia. — Quem deixou de amar, desde o momento daquelle adeus calado, — o adeus que se deu ao sinal da separação definitiva. — afasta-se, sorrindo, mas se não tivesse coração. — com certo ar aggressivo. — o outro — o que ainda ficou amando, a alma esfastrada — ah, esse só com o dór dos dias, dias ermos, vagos, fastidiosos, e a dór do próprio ferido, esquecerá que se foi (ou a que par-...)

E, depois, o que ha de mais vazio, em tudo isso, é oazio que fica, no tempo e no espaço.

No tempo, porque, o que mais soffre, sentirá, constantemente, em torno a si, a ausencia da creatura que fugiu, para sempre.

No espaço, porque parece que o mundo está vazio, óco, silencioso, largo de mais. A' noite, olhamos o céu, temos a idéa que as estrellas são menos ellas do que dantes. A canção do vento é uma ironia á nossa dór. A sombra é mais triste e mais pesada. Lembra-nos a fantasia, a perseguir-nos sempre insistente.

E como esta é maior e mais sentimo falta, — oh, uma falta irreprehensível! — daquella que não podemos...

per... não vêr mais os olhos que nos olhavam com... E' não encontrar mais, da nossa alegria, aquelle de anjo tutelar, que enclara o estellar o escuro da vida. E' não ouvir aquella voz tão conhecida, parecia uma melodia. — Ouata, qualquer coisa que um encanto inexpr-

a successão dos dias passam — sem nos trazer



Com o trágico desaparecimento do rei Alberto I, sobe ao throno belga seu filho Leopoldo III. Apesar do lutooso acontecimento, e das circumstancias impressionantes em que se dá essa coroação, o joven monarcha assume a direcção do reino da Belgica sob as aclamações do seu povo e de todos os paizes. E esse prestigio que o cerca não é mais do que a aureola da gloria que o então principe Leopoldo conquistou, ainda criança, nas trincheiras de Flandres, por occasião da Conflagração Europea, na defesa da sua patria gloriosa e dos seus compatriotas. Dahi as esperanças que nutre o povo belga de que o filho de rei Alberto saberá corresponder á confiança dos seus subditos e será um continuador da grande obra que o mallogrado rei-herdeiro vinha realizando no seu paiz.

emoção, sem nos inquietar a alma, sem nos provocar pressa alguma, ou causar preocupações afflictivas.

O tempo, que dantes era escasso, agora sóbra para tudo. Os actos de nossa vida perdem o interesse que tinham. Executam-se, machinalmente, sem vibração, sem nervos, sem alento, sem vivacidade.

E enquanto o que menos ama sorri, indifferente, ou encontra os pretextos mais injustos, mais grosseiros, mais offensivos, para ferir aquelle que mais ama. — este não sabe como encher as horas ermas e vagarosas, que decorrem sem ella, não encontrando meios de desabafar o que lhe pésa na alma. Desabafar n'uma explosão de odio, de repriminasões, de improperios e descortezias, ou de soluços insopitaveis, e que só traduzam amor, desgraçadamente amor...

E si um dia o que mais ama — elle — encontra a que não mais ama — ella — e se defrontam, e se detêm, na mesma via publica, na mesma praça, ou na mesma escada que sobem, elle olhará para ella, — e verá que os olhos della não vêem nada em roda. Podem vêr com esse olhar estranho, alheado, dispendente, que espia para um "outro mundo"... Olhar sem expressão, vago, distraído, — mas cheio da imagem do outro homem...

E então si elle lhe pergunta: "Que é isso de você, minha querida?..." ella responde, acoreamente, pensando no outro homem, que o substituiu: "Vou muito bem. Felizmente!"

E si elle inquire:

— Você já não gosta de mim? Está tudo acabado mesmo?

Ella, disfarçada, — pensando no outro homem, commenta, consigo mesma: "Que estarei elle fazendo a esta hora? Estará ao lado de outra?"

E si o que mais ama insiste, em desespero:

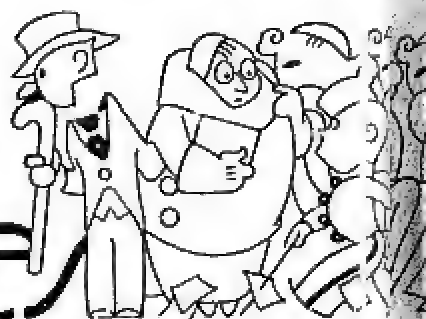
— Vamos! Não responde? Será que já se esquecer da nossa felicidade perdida?

Ella, nada sentimental, e mais enfatiada ainda, diz simplesmente:

Romper!...

(Conclui na pag. 44)

Feira de Vaidade



RONDA DO ANOITECER

O mez de março já annunciou aos cariocas o ximo inverno. Entrámos francamente no período de transição. E o que denuncia a mudança é o tecer mais cedo. Março abreviou as tardes, preenche a estação das *foufurezes*, de tantos effeitos no retró das elegancias e da moda.

Ha uma preferencia grande pelo inverno. No entretanto, o verão de ser a estação predilecta dos brasileiros. Somos uma natureza tropical, o ardente é o maior estimulador das nossas energias e uma fonte de bom humor e de euphoria.

A rua do Ouvidor começa a accender as luzes decorativas dos seus nuncios mais cedo. E a procissão das elegantes destila já na meia noite crepuscular, que é a predilecção dos poetas e dos amantes.

Lembra-me de ter visto numa destas tardes: as senhoritas Rosalia, Mariah Candido Mendes, Judith Araujo Maia, Lucia Lobo, Isaura Lobo Liege Gomes, Alzira Cravo, Carlos Rocha, Maria Delamare e senhora Ana Bomfim, senhora Edmundo de Miranda Jordão, senhora Mario Lima Rod, senhora Toscano Spínola.

LIDO

DOMINGO. 10 horas da noite. O elegante *châlet* normando está cheio de gente fina. Todas as mesas tomadas. Também nas varandas. E a orquestra a tocar as suas musicas deliciosas. O Lido é uma *feerie* de graças e sorrisos.

Cumprimentos. *Flirts*. E uma ou outra decepção, dissimulada, como as calvícies primarias, que os seus portadores procuram esconder á *outrora*. O Lido torna-se uma officina de experiencias sentimentaes...

Espalho o olhar na sala e faço um passeio pelas varandas. Espio a senhora Gomes de Mattos, senhora Pernambuco Filho, senhora José M. de, senhora Pinto de Moraes, senhora Povina Cavalcanti, senhora Edson de, senhora José Medeiros de Oliveira, senhora Francisco Bahia, senhora Hérnery Galvão, senhora Braz da Pinna, senhora Gilda Abreu, senhora Marival.

Uma ronda de senhoritas: Helena Garcia, Luiza Helena de Almeida, Lourdes Nelson Machado, Ruth Santiago, Sylvio Romero.

A orchestra ataca as musicas do Carnaval. E a sala toda se despolgar pelas fremitos dos sambas e dos foxes, que fizeram a delicia dos dias allucinantes.

A uma hora da manhã, o Lido ainda era, na madrugada de Copacabana, uma visão feérica e irresistivel...

ANCHIETA

O governo decretou feriado o proximo dia 19, commemorativo do quarto centenario do nascimento do padre José de Anchieta.

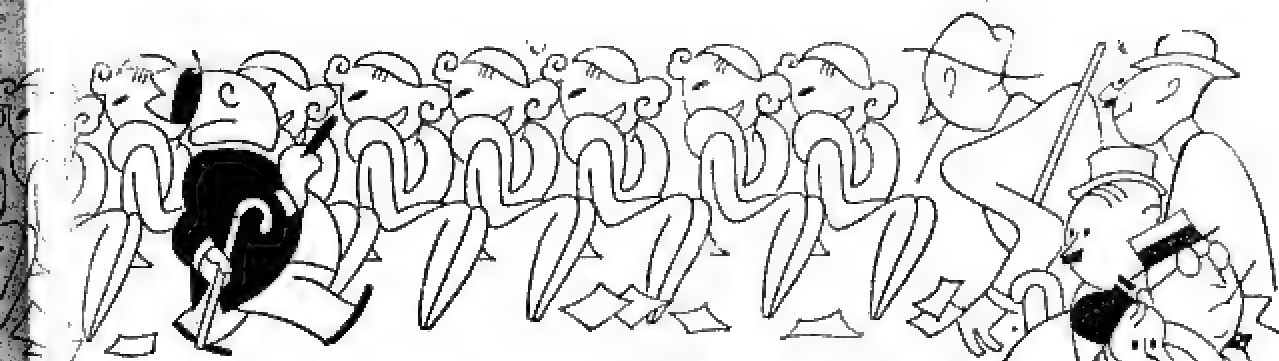
O grande movimento cultural e civico feito em torno da memoria do sublimado missionario attingiu tambem a sensibilidade dos poderes discricionarios da Republica.

Alastra-se desse modo a impressionante campanha em prol da glorificação de um espirito verdadeiramente apostolico, a cujas graças deveu a infancia do Brasil o embalo da mais abnegada assistencia.

A aureola de santidade, que já hoje envolve a doce figura de Anchieta, mais prestigia a sua notavel personalidade humana.

Todas essas demonstrações de culto á sua memoria recommendam o clima





80 TAES

Com a gentilíssima e premdada senhorita Lucy Tavares, dilecta filha do casal Alfredo José Tavares — Sophia Maria Tavares, vem de contractar casamento o senhor Ary Sergio da Silva, filho do casal Antonio Sergio da Silva Junior — Ada Vieira da Silva, da nossa alta sociedade. O noivo é um dos mais intelligentes e dedicados companheiros de trabalho, em cujo meio se distingue por suas qualidades de finura e caracter; possui também encantadores dotes physicos e moraes, enaltecidos por uma esmerada educação.

Realizou-se nesta capital o enlace matrimonial do dr. Alcino Bahia, bri-
lhante jornalista patricio, com a distincta senhorita Thereza Rebello de Ma-
cêdo. Foram padrinhos do noivo, na cerimonia civil, o dr. Antonio Balbino
de Carvalho e a senhora Francisco de Azevedo Bahia; da noiva, a senhora
Bertha Pinto de Moraes e o senhor JoJé Augusto de Macêdo.

No casamento religioso, por parte do noivo, a senhora Francisca de Aze-
vedo Bahia e o dr. Luiz Bahia; por parte da noiva, o commendador Joaquim
Mourão e a senhora Aida de Mourão Crespo.

O enlace nupcial, feito na intimidade, teve uma nota de grande distincção,
condigna dos noivos.

A pequenina e encantadora Maria Magdalena, dilecta filhinha do casal
Herbert Moses, fez annos na ultima quarta-feira. Um anniversario, que é
estrophe de um poema lyrico e que attrahiu um mundo de outras pequenitas
para o enlevo e a felicidade de uma recepção commemorativa do gracioso e
linda acontecimento. O casal Herbert Moses desfez-se em gentilezas, como é
proverbial nos seus habitos fidalgos. E Maria Magdalena compoz, nesse dia,
os seus mais harmoniosos sorrisos, como a imagem da propria graça, encar-
nando a doce anniversariante.

CONFERENCIA

A illustre escriptora senhora Maria Eugenia Celso realizou, no Instituto
Historico, a sua esperada conferencia sobre Anchieta.
Foi uma completa victoria intellectual obtida pela fulgurante autora de
"O menino".

A conferencia impressionou fundamente o espirito da numerosa e se-
rie assistencia, provocando vibrantissimos applausos.

Inconfundivel *savoir faire* da eximia prosadora e poetisa floriu numa
pequena demonstração de talento, de estilo e de penetração psychologica.

O thema anchietano encontrou na senhora Maria Eugenia Celso uma
interpretação conscienciosa e esmerada.

81 SETE-DANÇANTE

O Fluminense F. C. vae recommear o seu programma de festas, com um
sete-dançante, que se realizará no proximo dia 11. Tocará a orchestra
do Jacobina-Palace.

O Departamento Social do Fluminense pretende proporcionar aos fre-
quentadores do brilhante Club uma serie de reuniões encantadoras.

O anunciado sorvete-dançante de amanhã marcará, com pedra branca, o
programma do corrente anno..

"Cultural do pais e exterior,
com a alma, no meio de
tantas decepções e de tan-
tas experiencias mallogra-
das, em que se debate o es-
pirito contemporaneo.

"Anchieta attingiu a per-
fecção conhecida por Sabote-
Dante, isto é, a sublimação
da propria natureza huma-
na.

"As festividades de ordem
historica, patriótica e reli-
giosa, promovidas em hon-
ra do ex-celso padroeiro do
Brasil, exaltam, por igual,
a figura lendaria do mis-
sionario e a capacidade dos
contemporaneos. De bem
acima a sua angustia e do-
ra memoria, Anchieta é um
símbolo.

O poema, que elle es-
creveu na arcia, desafia-
ram a precariedade do es-
paco e do tempo, porque
foram gravados no infinito
da propria alma humana.
E toda sua vida foi apenas
isto: um poema.

LUCIANO

FALTA DE ASSUMPTO

UM dos nossos chronistas mundanos escreveu recentemente que a sua actividade profissional de jornalista era seriamente prejudicada pela falta de assumpto.

E com um subtil des encanto o confrade exclamou: Como deve ser facil ser chronista mundano em Londres!

O collega de imprensa tem razão. Nós habitamos, sob o ponto de vista social a cidade dos paradoxos. Ha semanas, em que as festas mundanas se atropelam de tão numerosas. Passam-se, entretanto, mezes de completa paz conventual...

Nesse periodo que é, aliás, o que atravessamos no momento, o chronista não tem, onde procurar o assumpto. Dá-se, então, ao luzo da imaginação, animando e colorindo as fantasias do seu espirito irrequieto.

Mas, a sociedade não é nenhum reino encantado. Torna-se, pois, necessario não abusar da imaginação.

Accresce que, no registro dos acontecimentos mundanos, o que mais interessa é a relação dos nomes de mais brilho.

Como indicar os nomes se as reuniões escasseiam até deixarem de existir?

Tem toda razão, portanto, o confrade, que invejou a sorte do nosso ditoso collega londrino.

E a continuarem as coisas nesse pé de retratamento, só temos uma providencia a tomar. E' inventarmos festas e dizermos: se tal acontecesse, haveriamos de ver formando na grande parada de elegancia, a senhora X, a senhora B, e o melindroso cavalheiro C., que fez de speaker discrecionario, como já houve nesta deliciosa cidade de S. João Baptista. (E' S. João Baptista, mesmo. Não é S. Sebastião...)

LUCIANO

RESTAURANTE DO AUTOMOVEI CLUB.

CONTINGAM animados e distinctos os almoços do restaurante do Automovei Club do Brasil, onde tem predominado, como nota chic, a presença dos elementos femininos.

O sugestivo e bello salão do Automovei Club é, aliás, um dos mais prios para um almoço elegante.

Nesta semana, numerosos foram os turistas, que procuraram o restaurante do Automovei Club, admirando a harmonia do seu conjunto decorativo.

COPACABANA

DOMINGO, Copacabana viveu um dia melancolico, sombrio. Faltava á praia qualquer coisa. A manhã penelrou uma chuvinha constante. A tarde ainda garou. E Copacabana assim não é a mesma. Parece tomada de spleen, uma alma doente, como se tivesse enfermado de saudade...

A festa multicolor dos chapéus de sol da praia perdeu a alegria habitual das manhãs estivais. E até os banhistas davam a impressão de que presentia o inverno. E de que Copacabana ia fazer o seu retiro de todos os annos, para surgir ainda mais encantadora no proximo verão.

Comtudo, o posto 2 manteve uma relativa animação. O Lido e o O. L. vão operar o milagre de prolongar a estação. Aliás, ainda é prematuro tribuir ao inverno a tristeza do ultimo domingo. Março vai proporcionar grandes dias de sol nos veranistas de Copacabana. E teremos ainda muitas luminosas e ardentes, para que a despedida do estio aumente mais o apego das recordações...

O *fonting* da Avenida Atlantica contou, domingo, a presença de senhoritas Elsa Kastrop, Eletra Leonessa, Baby Souza e Silva, Maria e Lourdes Alves, Yolanda Willmann, Maria Cecilia Rego, Silvia Gomes, Sotom Barreiros, Sylvia Peretra Pinto, Alice Abrahão, Antoninha Jansen Muller, e

BALNEARIO DA URCA

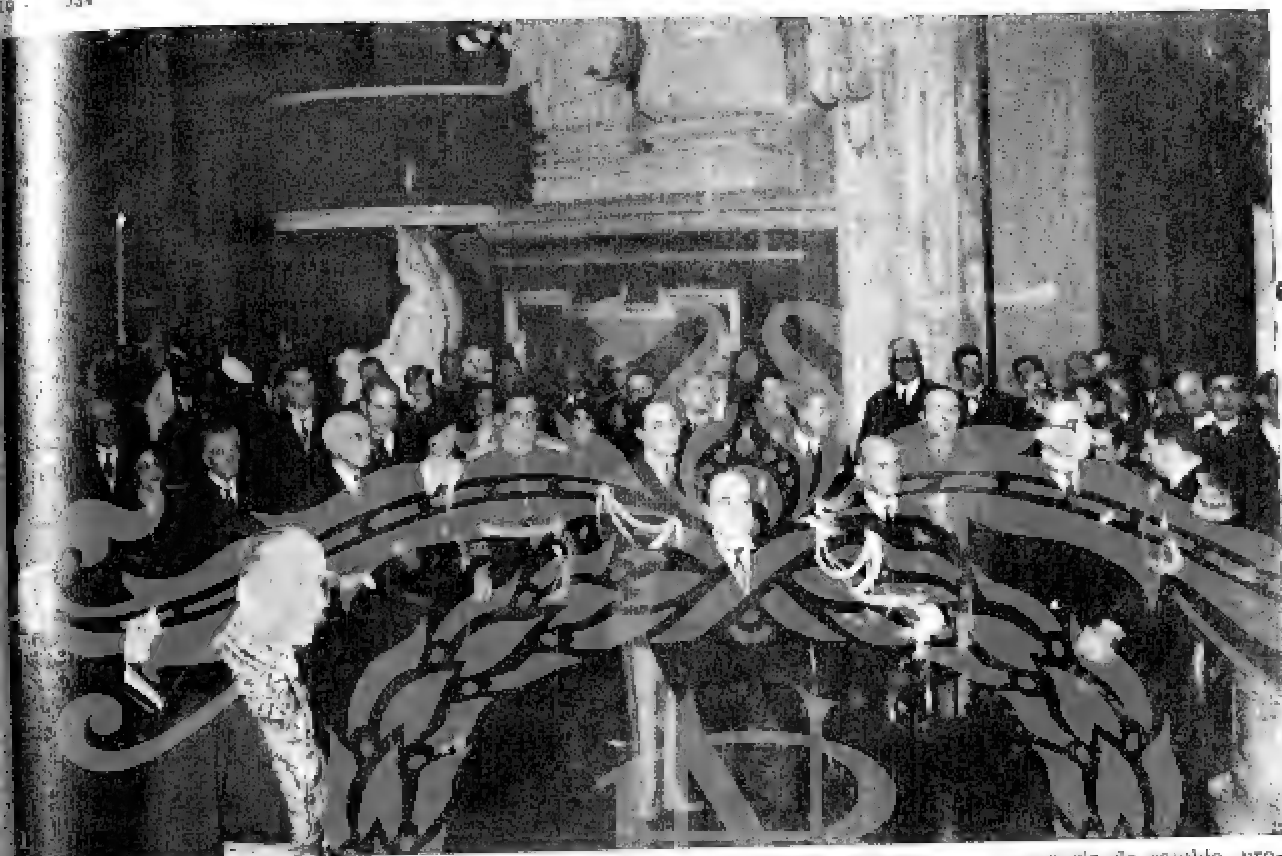
OS salões do Casino Balneario da Urca ainda conservam a decoração de carnaval, que tantos effeitos scenographicos obteve. "Reino de Neptuno" foi o thema da criação do excellente artista decorador. Nesses dominios, continuava o Casino da Urca a offerecer as suas animadas soirées dançantes.

O ultimo sabbado reuniu no scenario neptunino da Urca uma legião de adoradores de Amphitrite e de Terpsichore.

Para completar os effeitos decorativos do ambiente, a empresa do Casino emprega um regulador thermico, que tem feito a delicia dos seus habilitados.

Na Urca, dança-se com a temperatura que se quer...

Muita gente. Tambem muita gente desconhecida... Para o registro do chronista, apenas, foram vistas: a senhora Martins Capistrano, a senhora Amaral Nogueira, a senhora Heitor Motta, a senhora Porto da Silveira, a senhora Oswaldo Barbosa, a senhora Horacio Cartier, a senhora Fra Nozières, a senhora Adherbal Paula Salles, a senhora Henrique Roxo, e



O OURO

Os cofres dos grandes bancos do capitalismo internacional estão empanados de ouro. O precioso metal transmutado de estalão de troca, de instrumento de comércio em mercadoria, alugado, vendido, resgatado, revendido, transportado de país a país, de continente a continente, no sabor das misteriosas flutuações da

A embaixada da Bélgica fez celebrar, terça-feira última, na igreja da Candelaria, solenes exéquias em homenagem à memória do rei Alberto. O templo da rua da Candelaria foi especialmente preparado para esse fim, apresentando aspecto imponente. Compareceram ao offício fúnebre, além do chefe do governo provisório, ministros de Estado, altas autoridades civis e militares, diplomatas e outras pessoas gradas. Afim de prestar as honras do estilo, formou em frente à igreja da Candelaria um destacamento de forças do Exército e da Marinha, sob o commando do coronel Agrícola Soares Dutra. As gravuras desta página mostram dois aspectos do interior do templo religioso, durante as exéquias, vendo-se as autoridades presentes e os membros do corpo diplomático.

maconaria do mundo, produzindo altas e baixas aqui e ali, originando da noite para o dia fortunas colossais e do dia para a noite esgalhando misérias atrozes, conforme as agitações e especulações, acalhou semia o povoado do mundo.

Resta em todos os corações um protesto abafado, que se tornará breve um Brasil estorcedor de revolta.

— Abaixo o ouro!





Alto-Falante



Maria Junqueira Schmidt é uma escriptora já consagrada nos altos círculos culturais do país. Dedicando-se, particularmente, ao estudo das nossas coisas, da nossa vida historica, a distincta escriptora, também conhecida educadora, bem cedo conquistou, no cenário da nossa actividade intellectual, a posição de relevo e de legitimo prestigio que hoje destructa. «Princesa Maria da Gloria» é o novo livro que a illustre autora de «A segunda Imperatriz do Brasil» vem de publicar e que, certo, como suas obras anteriores, constituirá um brilhante successo de livraria.

— **E** se eu lhe dissesse, lhe confessasse, sinceramente, que a amo?

— Eu riria, como estou rindo agora mesmo, a fitar-o bem nos olhos para melhor sentir e comprehender a suave falsidade da caricia com que você me diz isso.

— Não acredita, então, no amor?

— Por que não? Sim: creio no amor tal qual elle é: amor-attracção physica, amor-necessidade instinctiva, amor... sympathia sexual.

— Que tristeza e que decepção!

— Tristeza? Decepção? Por que?

— Talvez não lhe saiba explicar bem o que sinto, através da decepcionante impressão que suas palavras me estão causando... Mesmo, tenho receio de magoá-la, de ser um pouco rude na explicação que lhe poderia dar. Vocês, as mulheres, gostam de dizer mas não de ouvir certas franquezas.

— Ah! como se engana! A mu-

lher de hoje, livre dos muitos preconceitos que, até bem pouco, a traziam escravizada e relegada a uma situação inferior, já não cede nem se metindra facilmente com o que passa ouvir dos homens... O que ella não quer é continuar a ser a presa, a victima lambelle das explorações sentimentaes de vocês todos... E isso com um filo unico: exaltar-lhe o sentimento, tocar-lhe a sensibilidade, para melhor explorar-lhe o corpo por algum tempo. E a isso vocês chamam amor-ideal, amor-sentimento, amor de verdade. Para que essas mentiras, essa mystificação



Castilhos Goycochêa acrescenta, mais um livro á sua já notavel bagagem, na qual apparecem «Mosaico» e «Volta á Natureza», além de outras obras sobre as quaes muito mais do que nós pode dizer a apreciação do publico. Mas o trabalho de agora — «O super-humanismo de Vicente Licinio» — longe de ser producto de divagação ou fantasia, é um estudo demorado e profundo sobre a vida de Vicente Licinio Cardoso, a grandeza que foi uma gloria para a intellectualidade brasileira, e que deixou, nas letras, como na sciencia e na arte, um renome justo e que cresce á proporção que o tempo passa sobre o vulto daquelle escriptor illustre. Parace-nos que se diz tudo sobre o novo livro de Castilhos Goycochêa affirmando-se que elle está, não apenas á altura do valor do autor, mas também á altura dos meritos gigantescos da figura que estuda.

grossieras, sempre desfeita á custa de lagrimas e de muito soffrimento, quando o amor não passa de uma necessidade instinctiva, natural, como muitas outras!

— Está bem, já a comprehendo. Infelizmente, a comprehendo. Por que votos para que, com as idéas de mulher moderna, seja, no dia, muito feliz. Adeus...

— Adeus?!... Por que esse adeus assim tão brusco, tão violento, tão rude?

— Não nos comprehenderiam, nunca...

— Não... Venha cá... Escute!

— Não acreditaria mais num em você...

— Mesmo que eu lhe dissesse que eu lhe confessasse, que... amo?

— Uma mentira como qualquer...

— E não será o proprio amor, uma mentira, uma miragem, uma illusão, mas uma mentira, uma miragem, uma illusão que nos fascina e encantam e que a gente é forçada, mesmo sem o querer, a aceitar, a admittir como a linda verdade?

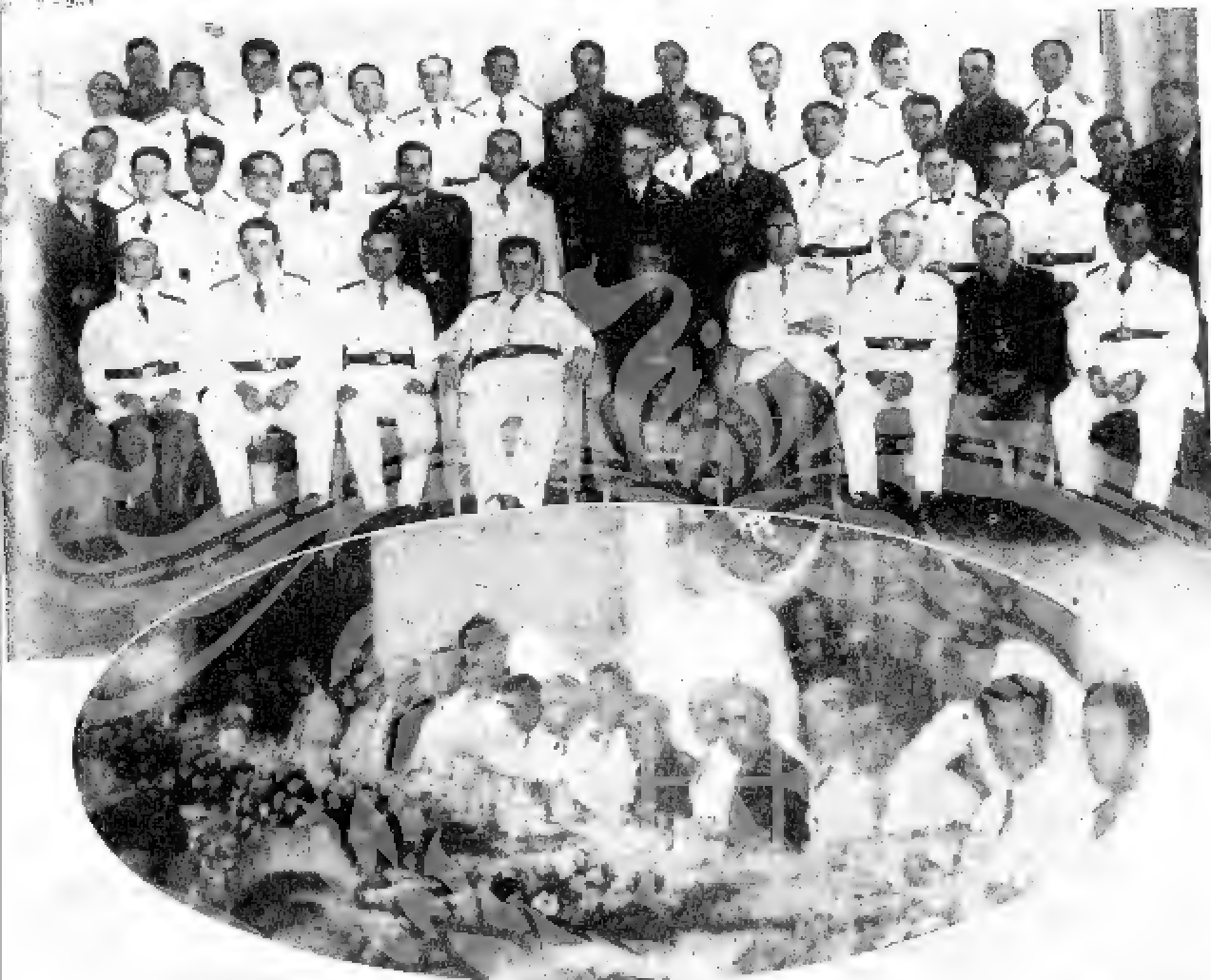
— Seus olhos, seus lindos olhos estão commovidos...

— Commovidos de amor...

(Conclue na pag. seguinte)



Raul de Siqueira Xavier, jovem valentoso intellectuel cearense, vem de publicar o seu primeiro livro: «Aspectos sciencas da questão do trabalho». E muito lhe recomenda a cultura e a intelligencia essa, que piceosa estreia, em que Raul revela excellentes qualidades de escriptor. O seu ensaio sobre a complexa questão do trabalho e contemporanea é, realmente, em tudo de palpitante interesse.



O dr. Pedro Ernesto, illustre interventor do Districto Federal, recebeu, sabbado último, no salão do Club Militar, uma grande homenagem do Corpo de Saúde do Exercito, por motivo da recente nomeação de s. ex.

ALTO-FALANTE

(Conclusão)

— Suas mãos, suas
mezinhas estão tremulas
e frias...

— Trêmulas de carícias
e você e, frias, pedem,
idamente, o calor do
beijo, meu amor!

— Mas, por que mudou
tão, repentinamente? E
as idéas de moça ul-
t moderna, descrente
bramente da suave il-
usão do amor?

— As idéas foram-se,
ficar só a mulher, a
ber que quer amar e
amada, como mulher



Agorita Elioah de Souza,
alho, figura destacada
na alta sociedade, e
enlace com o sr. Luiz

para o posto de coronel-
médico das nossas forças
de terra. Presidiu ao ágape
o ministro da Guerra, ge-
neral Góes Monteiro, que
se vê no grupo, ao lado do
dr. Pedro Ernesto.

que se de ter alma e co-
ração para receber e re-
tribuir o suave carinho
do seu amor...

— Querida, querídi-
ma!... Vocês, as mulhe-
res, são mesmo, malgui-
nha cabecinha de ven-
to.

— Cheias, porém, de
coração... E, tanto, que
além continuamos a acre-
ditar em vocês os ho-
mes...

— E que é outros na
suave mentira do eterno
Amor...

— Sempre amado...

— Sempre adorado...

MAX LINDER

Villas Boas, realizado nes-
ta capital, constituiu um
acontecimento da grande
brilho mundano.



FOOTBALL INTERESTADUAL

UM ENCONTRO ENTRE
JOGADORES PAULISTAS
E CARIOCAS

Domingo foi um grande dia para o «football» profissional, porque marcou o início da temporada de 1934. Defrontaram-se nesta capital, no estádio de São Januário, jogadores paulistas e cariocas, das turmas profissionais do Palestra Itália e do Club de Regatas Vasco da Gama, para o primeiro «match» deste anno, que resultou num acontecimento sportivo da maior repercussão, tanto em S. Paulo como no Rio, interessando vivamente a todos os círculos ligados ao «football». Focaliza a reportagem photographica da nossa pagina alguns flagrantes expressivos do grande jogo que movimentou intensamente, no ultimo domingo, as nossas rodas sportivas.







No salão nobre do Instituto Nacional de Musica realizou-se a 1.^a do corrente, quinta-feira da semana passada, a solennidade da abertura dos cursos universitarios de 1934, tendo feito o discurso official o professor Julio Pires Porto Carrero, da Faculdade de Direito, que uma das photographias apresenta na tribuna. Vem-se, ahi, a mesa que presidiu aos trabalhos da cerimonia e um aspecto da assistencia.



Na sede do Tijuca Tennis Club houve, na semana passada, um elegante baile oferecido pela turma de bacharelados de 1933 do Instituto Rabello, para festejar a sua formatura. Ahi está um grupo de lindas convidadas dessa reunião social.

Baudelaire e os gatos

por BERILO NEVES



Felix Pacheco encontrará, nesta harmoniosa pagina de Berilo Neves, escripta especialmente para FON-FON, uma apreciação glorificadora dos seus altos méritos de escriptor. Falando sobre «Baudelaire e os gatos», livro que o academico tão justamente festejado acaba de publicar, o ironista amavel de «A mulher e o diabo» fixa, tambem, brilhantemente, os esplendores do espirito de um intellectual já consagrado pela immortalidade academica.

OS gatos sempre mereceram a sympathia dos artistas e a predilecção dos homens de espirito. Animaes singulares por indole e aristocraticos por instincto — a um tempo, netos dos tigres e avós dos diplomatas — esses dorminhocos subtilezinhos despertam a attenção dos que observam a Vida através dos seres que se multiplicam e dos episodios que se movimentam.

Victor Hugo, Theophile Gautier, E. de Reuve, Hoffman... foram, e outros, amigos intimos dos bichanos, seus psychologos e seus historiadores. Baudelaire, porém, é o que todos, deixou seu genio unico para sempre ligado aos encantos e malicias desse tigre domesticado, cujas garras são tanto mais de temer quanto mais se dis-

farçam sob o velludo mentiroso das patas.

E', precisamente, a esse delizioso assumpto — «Baudelaire e os gatos» — que Felix Pacheco acaba de consagrar um dos mais harmoniosos e interessantes volumes que se têm escripto ultimamente no Brasil. São 180 paginas em que as graças de um estylo magistral se casam as flôres de uma erudição exuberante. Explica-se e entende-se, o volume: sua devoção à obra baudelaireana tinha que alcançar esses meandros e episodios da biographia, sem os quaes, muita vez, não se elucdam os ensinamentos dos livros, nem se alcançam as finalidades dos homens de arte.

Ninguém comprehendeu melhor as manhas e as subtilezas dos bichanos do que o autor das «Flôres do Mal». «Com Baudelaire — diz Felix Pacheco — o caso é differente. Os gatos que pintou no seu livro não são curiosidades pittorescas como os daquelles autores ou esses outros que o grave Taine reduziu por igual a interessante sonetos, cuja publicação a familia do grande escriptor desautorizou: foram symbolos que ficaram e continuam. Teria, entretanto, o excelso Poeta possuido de seu, nos aureos tempos do Pimmodan, algum desses bichanos, bem alimentado nas caricias do mela dos divans de seda lavrada, ou sobre os fôfos tapetes convidativos? Estamos quasi a apostar que não. E, se o teve, de certo não o conservou depois, naquelle eterno mudar de casa, que foi a tragedia diaria do seu viver parisiense, com os credores sempre á porta e o demonio de Jeune a lhe estorvar continuamente a vida».

O maior desgosto de Baudelaire estava, mesmo, no irritado desamor com que essa terrivel mestica tratava o animalzinho. Enquan-

ta ella, a mestica implacavel lhe ameaçava atirar os livros numa fogueira definitiva, não era grande o desgosto do poeta. Tocar-lhe, porém, no gato era mágoa superior à sua paciencia e capacidade de sofrimento...

Os homens de genio tem dessas singularidades, que as mulheres, inimigas naturaes dos gatos, difficilmente comprehendem, ou toleram...

A traducção do capitulo «Os gatos», de Paul de Saint-Victor, completa e integra o volume. Essa traducção, verdadeiramente modelar, conserva, reforçando-o aqui e alli, todo o admiravel sabôr litterario desse famosissimo trecho dos «Anciens et Modernes».

Felix Pacheco offerece aos moços de 20 annos um assombroso exemplo de amor ao trabalho, numa etapa da existencia em que o orgulho e o espirito, cansados, por igual, da terrivel agitação que é a propria alma da vida, tendem, ambos, cada vez mais, á quietação e ao desposso.

Porém, homens de letras, entre nós, dilam o renome e apuram as virtudes da intelligencia, alcançadas as eminencias sociaes, politicas ou litterarias, e atingidas as finalidades em que se resumem, para nós, as victorias supremas da existencia.

Este volume é mais uma prova encearadora da mocidade do seu talento. Por outro lado, consagrando a «Baudelaire e os gatos» todo um precioso volume, cheio de inspiração e de belleza, Felix Pacheco retoma uma tradição a que não lograram fugir alguns dos espiritos mais luminosos da literatura universal: essa attitudo maravilhada do homem de arte em face da graça infinita daquelles bichanos.

**O INTEGRALISMO
NO RIO GRANDE DO NORTE**

No medalhão: aspecto da sessão da Acção Integralista Brasileira de Natal, quando da passagem da Bandeira chefiada por Gustavo Barroso, na ocasião em que falava o bandeirante Herberto Dutra. Na outra photographia: Gustavo Barroso ao lado do chefe provincial dr. Luiz da Camara Cascudo e rodeado pela milícia de choque de Natal.

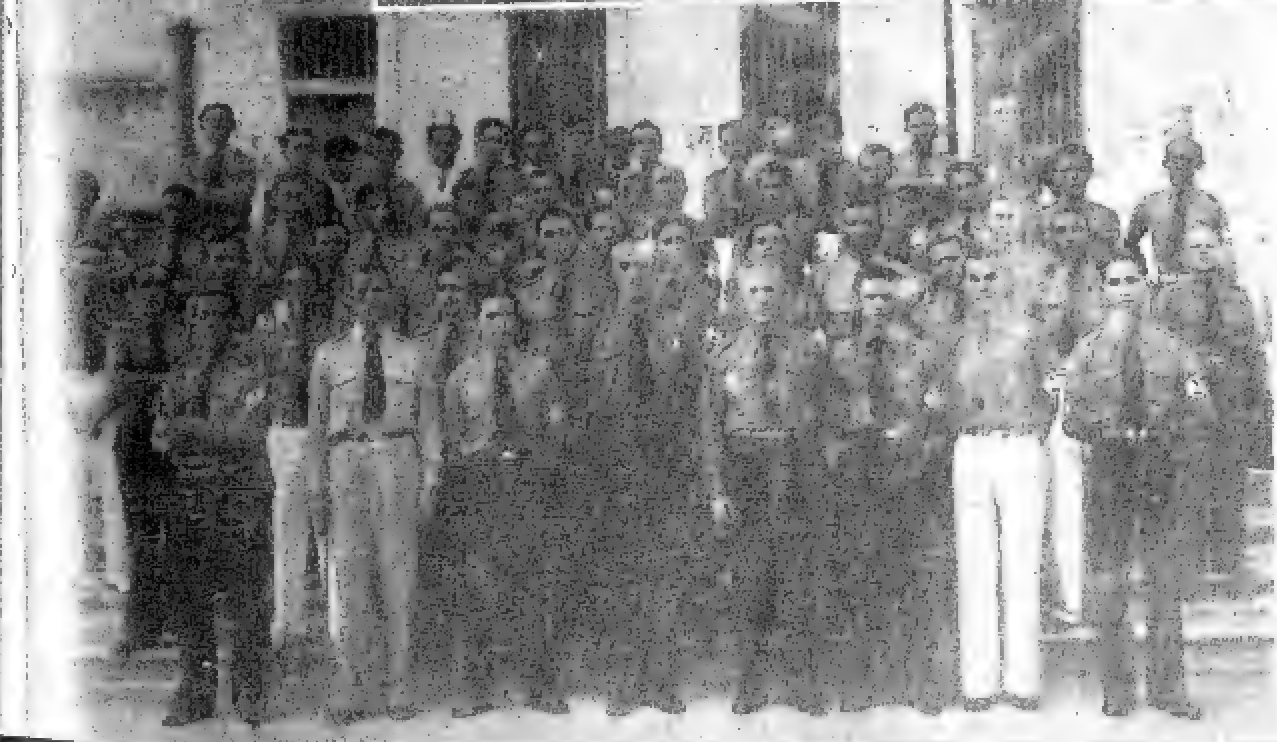
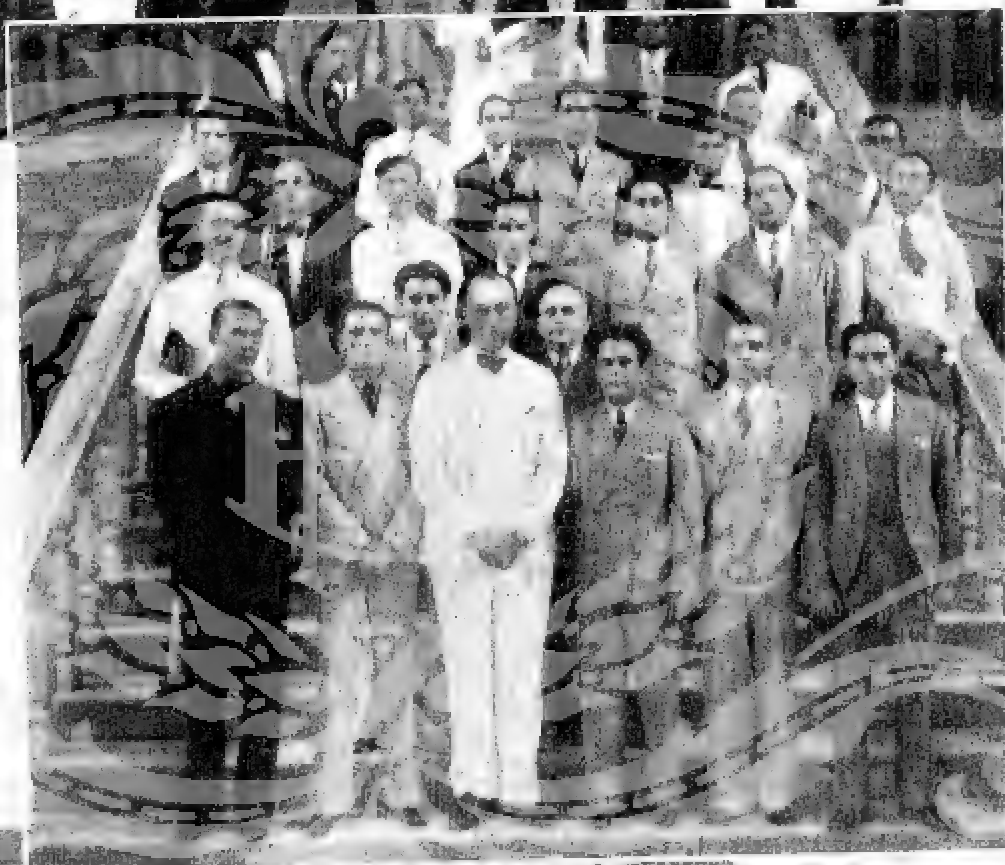


Lembrança da passagem do chefe nacional Plínio Salgado por Natal, em 1933.



O Integralismo no Pará e no Maranhão

Na alto: o dr. Gustavo Barroso e os membros de sua Bandeira recebidos, no palácio do governo, pelo interventor Magalhães Barata. Ao centro: o prefeito de Belém, dr. Adalberto Condurú, ao lado do «leader» integralista, por ocasião de sua visita ao chefe do governo municipal da capital paraense. Em baixo: o dr. Gustavo Barroso com os membros de sua Bandeira e o dr. Cassio Miranda, chefe provincial do Maranhão e grande figura da medicina e da sociedade maranhenses, rodeados pelas decúrias de elite da Milícia Integralista de S. Luiz.





Marisa, filha do dr. Alcides Ballariny e de d. Clarisse Gonçalves Vianna Ballariny, numa linda fantasia de camponesa normanda.

Rendas de espuma

(Conclusão)

— Que horas são? Tenho pressa. Depois nós nos falaremos com vagar... Sim?

...

Ah, não se diga que o amor não existe. O amor existe ainda sim. E nós só o sentimos bem, depois de um rompimento brutal, ingrato e grosseiro.

Yves



Déa, Vêra e Therezinha. Três gracinhas... carnavalescas que fizeram sucesso em Lavras, Estado de Minas Geraes. São filhas do dr. Archimedes camisão promotor público daquela cidade.



Outra filhinha do casal Alcides Ballariny-d. Clarisse Gonçalves Vianna Ballariny. Chama-se Vêra e também se vestiu, no Carnaval, de camponesa.

O PASSADO

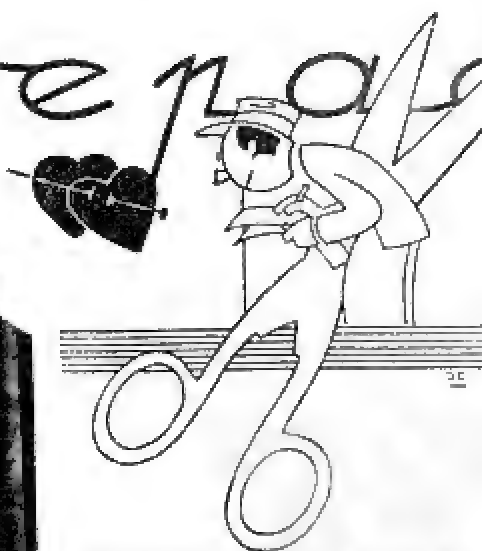
Por todo o mundo, a arte e a vida se esforçam para realizar novas criações. Entretanto, certas evocações de outros tempos continuam a viver sugestivas e expressivas. Porque a lembrança do passado nos é tanto mais forte quanto maior o nosso desejo de renovar as formas objectivas do pensamento. Tudo o que pôde recordar as glórias de épocas

mais duráveis, porque mais equilibradas, e mais fecundas em fantasia porque mais tranquilas, aparecem nos envoltos em uma atmosfera feita de poesia especial. E, quando se sente que a consciência moderna se prepara para transformar os instrumentos da vida, imediatamente se buscam zonas de repouso para o espírito, oasis de sonho para a imaginação. Só o passado nobre pôde dar.



Festejando a primeira comunhão de seu filho Newton, o casal Euler Menezes-d. Elmira Dias Menezes ofereceu, em sua residência, no dia daquella acontecimento tão grato ao seu coração, um «lunch» aos pequenos e grandes amigos de Newton, que apparecem no grupo, ladeando o néo-commungante.

reparações



uma leirinha do *outro mundo* para substituir a noivinha...

Agora é tarde para arrependimentos, e não adianta mesmo chorar.

A leirinha é tipo 7, é um the-



Nelson, gracioso e inteligente filhinho do casal Gastão Gomes Leite e Yolanda Cuffari.



O capricho da linda morena redundou na perda definitiva do noivo que tanto custara *cavar*.

Na época actual um candidato a casamento deve ser guardado num cofre de velludo, como qualquer coisa preciosa...

O pretendente deve ter a cidade por *menage*, podendo locomover-se livremente, sob as vistas complacentes da noiva, pelo menos até o dia da força... Depois, os caprichos podem repetir, porque a fuga é mais fácil. Mas, a linda morena foi tão inteligente deixando escapar o pássaro da mão, justamente na véspera do carnaval, quando estão assanhados para bater...

Se mal havia em o rapaz ir ao do Botafogo?... E, por que a pequena não foi também? Mércio é de garota geniosa, que sabe ter forças para trazer a unidade a seus pés. Pois enfiou-se redondamente. O noivo saiu com armas e bagagens para o lado; e, como as morenas amam da moda, elle arranhou



Newtinho, o galante filhinho do casal Antonio de Xerez Frota e Albertina Ision Frota, com o seu sorriso de menino bonito — tentação das garotas do balcão...



souro e tem da vida uma concepção ultra moderna, proclamando até que a felicidade não está no casamento, mas, num bom entendimento entre as partes contratantes...

Um caso perdido, como se vê. Adeus, morena!...

FOI um desastre que até agora não teve concerto.

O nosso amigo desgarrou no baile carnavalesco, depois de esvaziar algumas garrafas de *champagne*.

O gesto poderia ser tomado como um caso banalíssimo de carnaval,

porém, a esposa assim não quiz entender. Procura o marido de um lado e de outro, e nada de encontrá-lo. As horas corriam, e *madame* impacientava-se, ameaçando promover um pavoroso escândalo ali mesmo, á vista da multidão entre as bancas da festa. Quando a distinta dama percebeu que era inútil esperar pela volta do marido, meteu-se num *taxi* e mandou tocar para casa.

Mas quando o automovel rolava sobre o asphalto da avenida que suspetára a perda, qual não foi a sua surpresa divisando o marido com uma Colombina, sentados ambos na areia, em pleno *idyllot*...

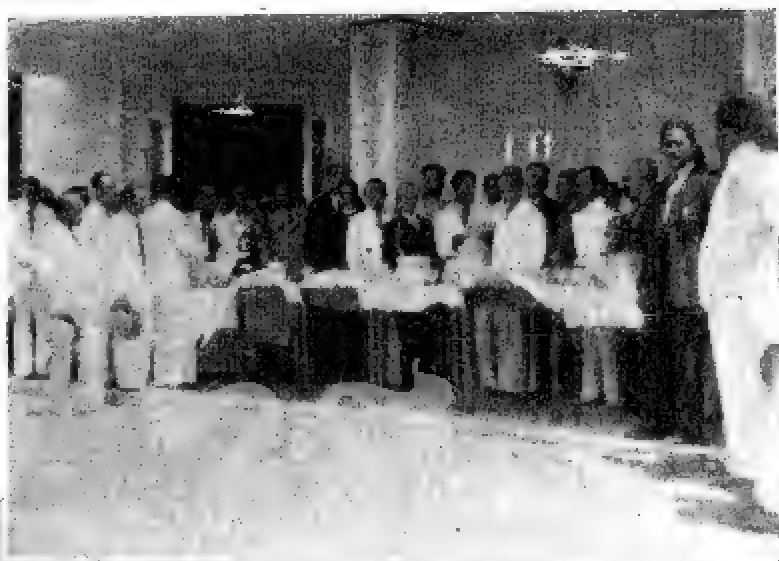
O que se passou os leitores adivinhavam facilmente... *Madame tomou nota*, como diz a todos que deitadamente procuram ainda conciliar o casal, parecendo mesmo que o caso não tem concerto...



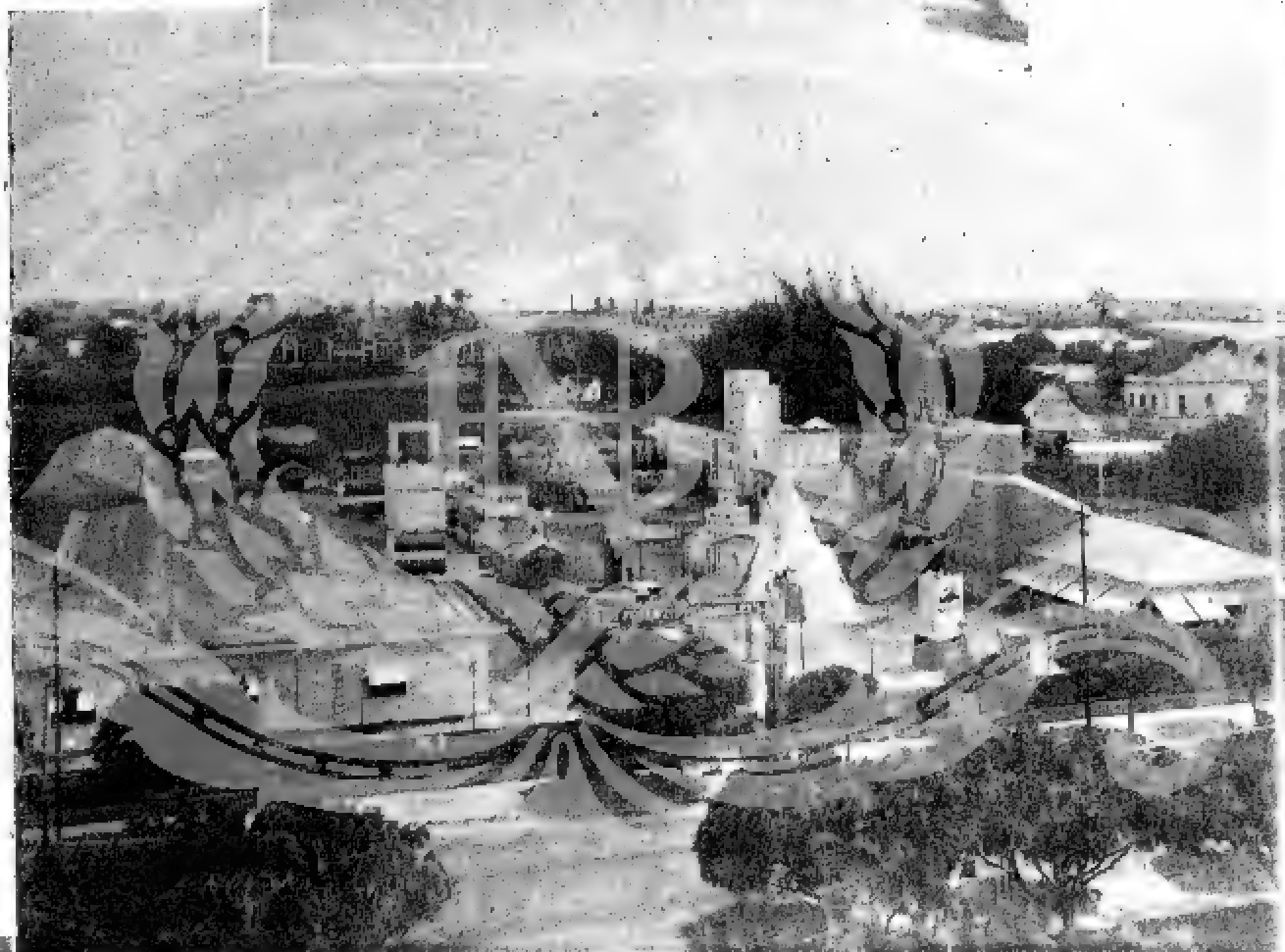
A pequena pianista de S. Paulo Neysa Gonçalves, que, aos oito annos de idade, é já uma surpreendente revelação de artista. Neysa é filha do sr. Flaviano Gonçalves e sobrinha da poetisa Adalziria Bittercourt.

**"FON-FON"
EM
PERNAMBUCO**

Aspectos da Primeira Feira de Amostras da Cidade de Recife, realizada em fevereiro ultimo. Em cima, flagrante da cerimonia inaugural do certamen, tomado na occasião em que discursava o commissario geral da mesma, sr.



Pedro Paulo Lages, e no qual se vêem o interventor Lima Cavalcanti e o dr. Antonio de Góes, prefeito de Recife. Ao centro panorama parcial da Feira. Em baixo o interventor Lima Cavalcanti acompanhado do dr. João Cleophas, secretario da Agricultura, Industria e Commercio, e de outras autoridades, visita os diversos pavilhões do certamen.





Os systemas philosophicos que, depois do israelita Spinoza, se foram desenvolvendo e espalhando no mundo occidental até o século XIX tiveram todos um fundo materialista, mesmo quando se apresentavam idealistas, e apresentaram sempre os mais accentuados caracteristicos analyticos. Elles analysaram o universo, o nosso planica, o homem e a physionomia interior do homem. Nessa critica continuada, tudo foram despiudo, descobrindo, descartando até que deixaram o individuo inteiramente isolado e enfraquecido no ambiente da vida.

Projectando-se nas manifestações da literatura, sobretudo na poesia, essas philosophias geraram o scepticismo, o pessimismo, o gauduismo, o penumbriismo e outras formas de tristeza e de decadencia. Assistimos ao espectáculo das carpidelras lite-

a
nova
ênquicte
de
FON-FON

rarías. Todas achavam que era tempo de morrer, que só o passado fóra grande, fóra bello, que nada mais funesto do que o nascimento. Depois seguiram-se os cultores

do que se chama ironia e que não passou de desdem da vida.

A Grande Guerra encerrou em sangue esse periodo de desfibrimento. E, se nella houve heróes e mártires, é que se não haviam perdido de todo, uma era nova, e este século, para as nas camadas do povo, as virtudes ancestraes. Ella abriu a tirox de canhão gerações que despontam, é um século de luta, mas de optimismo, de fé na victoria.

Procedendo a um inquerito entre as mais altas figuras da vida social e cultural brasileira sobre se vale a pena viver, nós esperamos que as respostas dêem bom a medida do sentimento actual a esse respeito.

A RESPOSTA DE CARLOS MAGALHÃES DE AZEREDO:

"VALE A PENA VIVER?" — (Alguns, entre muitos outros, pontos de vista)

"VALE a pena viver?" — Pergunta simples na aparência; do género das que se formulam, quase brincando, nos jogos de prendas. Pergunta simples, talvez, até na realidade, se dirigida a almas simples. «Vale»... «Não vale»... responderá cada uma d'estas, segundo fór feliz ou infeliz, segundo estiver contente ou descontente no instante mesmo em que a interrogarmos. E não cogitará mais da pergunta accidental — um tanto ociosa — porque, afinal de contas, que adianta julgar a vida? Já não é pouco «vivê-la»...

Desde que, porém, a pergunta a quem ella se dirige possua certa complexidade de intelligencia e de cultura, como os seus elementos se multiplicam, se amaranham, e avultam! É toda uma metafisica a pôr em movimento; se são várias metafisicas, á mercê dos vários pontos de vista, que podem alternar-se no mesmo cérebro.

A das religiões reveladas, por exemplo. A resposta de um cristão, de um católico, só pode ser francamente, peremptoriamente, affirmativa (nem os judeus, os musulmanes têm o direito de divergir neste ponto). Não, embora, afirmativa no sentido de um optimismo extremo, de uma fé. A vida é viagem dura e tormentosa, por ésta razão de lágrima: «o mundo. Mas nos foi dada por Deus como meio de nos aperfeiçoarmos, de crescermos em graça e sabedoria, de ascendermos até elle pela renúncia das paixões e dos desejos egoisticos, de merecê-lo, a elle proprio, por superno e ineffável prêmio. Não duvidar, quem assim pensa, de que «valha a pena viver»?

A critica rigorosa do sistema exigiria então que nunca nos enjuicássemos, nunca, de infortunio algum, de sorte algum, de contrariedade alguma; nem de uma perda violenta, por exemplo, nem de uma perda de honra ou de uma brutal injúria, nem do mau tempo, do calor, do frio... Porque tais aborrecimentos, grandes ou pequenos, Deus mesmo nos-os proporciona para pro-nossa paciencia, a nossa filial submissão á sua vontade e á augusta vontade.

Qual é o homem religioso, que nunca, nunca, se irrita, se irrita, por aborrecimento algum? Não basta religioso; é preciso ser perfeito; ser santo. E os santos são raros. E lá dizia o bispo Afonso de Ligorio, santo, euctor da Igreja, que as biografias d'elles ganhariam um poveitoso interesse, se elles referissem, não as sóas e as ações bellas, mas as fraquezas e as culpas... É este ponto, que voz subtil sussurra? É a do arguto Mito Mefistófeles, do «espírito que nega»... Bem sabemos em flagrante, na sua blasfema critica á do Creador, «Se a vida vos foi dada por Deus, mas

não pedida por vós, nem houve consulta prévia sobre a vossa vontade de apparecerdes ou não apparecerdes sobre a terra, que gratidão sois vós obrigados a professar por esse presente, que as mais das vezes se revela presente grego, e que dever tendes de estragá-lo ainda mais, fazendo, de uma existencia imposta assim á força, um uso do aspero e incessante sacrificio, pela imolção das suas vantagens ao culto frenético das desvantagens? Pois que ahí fostes atirados sem responsabilidade vossa, tratai de gozar quanto puderdes, e de provar a vós mesmos que «vale a pena viver»; questão de bom senso e coragem.» Assim falou Mefistófeles.

«Memento, homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris?»... Trágica admoestação. Mas, se isolada do contexto, bem se conciliaria, em suma, com o criterio (retamente entendido, e não adulterado) de Epicuro. Os pagãos, do periodo em que já se dá primeira nos nubes oedia, entre as altas classes, a um amavel scepticismo, baseavam na certeza exclusiva da existencia terrena a teoria da legitimidade dos prazeres — quando não se transviavam na doutrina sombria e sublime dos estoicos. «Desde que isto dura pouco tempo; e depois... que haverá? que haverá? o nada: quase se poderia jurar, o mais sáudio, o mais razoavel, é colher e saborear o que o mundo encerra de delicias, evitando amargurar com vãs cogitações, com pesares estereis, e efémera, mas sadia realidade — sem, de resto, descambar nas orgias grosseiras e degradantes, proprias só dos ignorantes e dos escravos...»

Cálculos que fazem muitos, ainda hoje. O que os perturba é a sombra que se projecta do Além, e regela o coração da humanidade desde as suas remotissimas origens. «To be, or not to be — that is the question», como diz Shakespeare pela boca de Hamlet. «To sleep... to sleep? perhaps to dream...» Ah! e fosse unicamente sonhar! Mas é, para uns, o risco da danção eterna, do que nenhuma fantasia, por truculenta e dantesca, pode imaginar e infinito horror; para outros, o drama cruciante da existencia prolongando-se, renovando-se, através de successivas reencarnações; para outros... É este pensamento da immortalidade pessoal, que, quando não tivesse outro argumento a seu favor, teria o, supremo, de ter sido concebido e ser aceto por milhões de creaturas humanas, em todos os climas do universo, tão contra todas as experiencias da realidade visível... É este pensamento da felicidade ou da infelicidade futuras,

(Continúa na pag. seguinte)

(Continuação da pag. anterior)

eternas, que para a imensa comunhão dos crentes torna impossível jogar com a vida como com uma coisa ligeira e frívola, e os leva a declarar, não raro entre soluços de aflição e gritos de mal abafada revolta, que, diante de Deus, «vale a pena viver»...

Sem embargo... sim, não há dúvida, em certos momentos, é preciso de veras e mais robusta, a mais inabalável fé em Deus, na sua segura e infalível, ainda que oculta, providência, para não detestar a vida. Momentos, alguns, de profundo desequilíbrio entre o homem e o seu destino; nos quais tudo vacila, se desagrega, desmorona sob os seus pés, e a vida mesma se lhe revela de improviso como cruel fantasmagoria, ou como força lúgubre. Momentos, entretanto, de cruel, mas fria e serena, contemplação do Espaço e do Tempo; quando, de um lado, a Natureza, do outro, a História, se desvendam até as entranhas ante os olhos do observador filósofo, e ele discerne, examina, com as próprias mãos toca tudo o que de feroz, baixo, grotesco, monstruoso, se esconde sob as aparências fascinantemente, inebriantes, da Beleza, do Ideal, da Glória, da Harmonia moral e da Harmonia cósmica. E dola espectros formidáveis lhe surgem de frente: o problema do Mal, e o mito enganador do Progresso. Espectros cuja magestade temerosa e implacável está ligada ao conceito de um Deus pessoal, conciente, paterno... mas que seria um Deus sem tais atributos, o Deus, por exemplo, dos budistas, cego, surdo, mudo, indiferente, amorfo, mero ambiente e inatingível substância dos elementos, ou o Deus ambíguo e enigmático de Spinoza?

De uma dessas contemplanções volta a gente à realidade quotidiana, como Achiles ou Eneias dos seus colloquios com o povo melancólico das sombras, no Averno. Mas que vê então? que torna a ver então e sempre? Duas cousas imensas, fundidas numa só exorremisima: a Natureza em plena fermentação, a História em plena elaboração. Que valem, ante o maravilhoso e omnimodo espectáculo, as constatações e as birras do pessimismo? O primeiro e maior dos mandamentos é viver; e todos vivem. Todos os seres, do mais forte ao mais debil, do mais soberbo ao mais insignificante, se prestam com entusiasmo à colossal tarefa. E até os mais intratáveis pessimistas, que tais são relativamente às grandes linhas do universo, revestem-se de um optimismo pragmático, caseiro, no dominio concreto do proprio trabalho, dos proprios contactos sociais, da propria «conservação». Porque nem essa forte razão de optimismo é impossível viver — e eles querem viver, como os outros homens, como os outros seres, todos...

Corremos, nós outros, conciliar as dores e incoherências, iniquidades, decepções, tristezas de que a terra está cheia, e a confiança numa Justiça transcendente, numa Bondade inesaurível... repelimos o jugo do determinismo materialista, e os «alibis» do sorridente e vazio dilettantismo renaniano, precisamos da crença numa finalidade superior... precisamos da amizade íntima de Deus?... Somos espiritos, em suma, essencialmente religiosos? Cumpre-nos, então, dizer com humildade que a vida se evolui numa atmosfera permanente de misterio, e que esse misterio, não nos é dado, nem licito, penetrar-o. Cumpre-nos desistatir da louca pretensão de comprehender, limitando-nos a adorar. Cumpre-nos confessar que a solução dos perturbadores problemas morais da vida não pode ser teórica, mas ha de ser prática. Só auscultando no âmago

da consciencia aquella voz nunca muda, que, pelejando com as potencias infernais,

«em segredo protesta, e afirma o Bem», como disse Antero de Quental num dos seus mais formosos sonetos; só apelando para o Amor, que, segundo o solene verbo de Dante,

«muove il sole e l'altre stelle»,

e que pode conferir a uma palavra, a um gesto, a uma lágrima, valor incomensuravel de salvação e consolo; só por meio destas grandes alianças espirituais consegue a alma triunfar das contingencias nefastas e dolorosas que a oprimem, e, á força de carinho sem termo por Deus e pelas creaturas, como a alma do «poverello» de Assis, negar a propria realidade do Mal... Ilusão? quem sabe? e que importaria, alias, se fôra, sempre, ilusão nobilitante e felicitante?

O que, em todo caso, depende de nós, é despojarmo-nos da inveja, do odio, da cubicia, do orgulho, do desprezo, da sede de vingança, e da perversa gume; é adquirirmos e cultivarmos a doçura, a paciência, a generosidade, a misericórdia, unidas á lealdade e á pureza dos sentimentos.

E, então, sem nos abalancarmos a reformar um mundo tão imperfeito — missão que nos não compete — poderemos constatar, suavemente, que, pela parte que nos toca, e nos limites das nossas faculdades, combatemos o Mal e servimos o Bem. E se quizermos fazer mais, acometer intrépida-mente o erro e o Crime, com o facho de Prometheu ou o gladio de São Jorge, atingir o heroismo ou a santidade, tanto melhor!

E então, ainda, poderemos, sem pecado nem escrúpulo, honestamente, em absoluta inocencia, como crianças recém-nacidas, gozar as cousas belas, as cousas de graça, poesia, luminosidade, musicalidade, sonho irrefavel, que o Cosmos nos oferece, flores, frutos, jardins, bosques, planuras, montanhas, fontes, riachos, rios, mares... Oh! inextinguíveis tesouros de cada clima, de cada estação, de cada hora! Oh! sómente o des- pertar de uma aurora de Junho sobre os morros e a bahia de Guanabara! o canto do rouxinol numa noite de luar entre as árvo- res e os marmores do Palatino! o sol poente tingindo de rosa os picos nevados da Saboia numa tarde de inverno! Milhares, milhões, de «bons gratuitos» como esses, por todo o vasto mundo! E os outros, que não são «gratuitos», por isso mesmo talvez mais preciosos — os da ciencia, da arte, da sociabili- dade, do afeto!

Mas, sobre estes themas, eu escreveria volumes. Basta; já escrevi demasiado. Ajun- tarei simplesmente, para concluir, que, pre- ocupando-se com eles até perto da obses- são, e tendo-os tratado em varios dos meus escritos, que se sempre, instintivamente, após muitas páginas noturnas, conclui pelo opti- mismo. Se Deus, no momento de crear-me, abrindo a meu favor uma excepção única, me houvesse revelado o meu futuro «cur- riculum vitae», e perguntado: «Queres vi- ver?... não sei qual teria sido a minha resposta. Fôra mister adivinhar o que teria preponderado na alma virgem: se a indo- lencia do lombo onde cochilava ainda, se a curiosidade infantil e ardente do caleidos- copio oferecido ao seu primeiro olhar. Mas hoje, ao cabo de tão ricas e diuturnas ex- periencias, neste ponto do meu caminho já acúso longe do seu inicio, tendo recebido, como todos, o meu quinhão de venturas e o meu quinhão de sofrimentos, intensifica- dos estas e aquellas por uma sensibilidade profunda, respondendo sem hesitação, convic- tamente: «Sim. Vale a pena viver!»

CARLOS MAGALHÃES DE AZEREDO

LES CYGNES



L'hiver a supprimé les eaux,
Sa griffe de métal étroit tout, à la ronde.
Il n'est plus que du marbre où se trouvait de l'onde.
La terre est hostile aux oiseaux.

Les grands cygnes perdus sur leur lac étranger,
Ont erré tout un jour, sur sa froide surface.
De leurs larges becs noirs, frappant en vain la glace,
En vain demandant à manger.

Sur la berge déserte où la neige étincelle,
Ils se sont réunis, ensuite, résignés.
Et là, dans la lumière, paraissent baignés.
Car, malgré sa blancheur, ils étaient plus blancs qu'elle.

Puis un enfant survint, qui s'était souvenu
De ses calmes amis qui souffraient sans rien dire.
Il apportait du pain, son cœur et du sourire.
Et venant à l'appel de l'ami reconnu,
Les beaux cygnes, vers lui, tendant leurs cols de cire,
Prent dans ses deux mains le festin contenu.

Alors, pour les oiseaux malheureux sur la rive,
Des gens qui les aimaient brisèrent près des bords
La glace de l'étang qui gardait l'eau captive.

Et parmi les glaçons moins légers que leurs corps,
Les cygnes ont repris, sur la flaque d'eau vive,
Leur orde gracieuse et souple, et sans efforts,
Comme de blancs vaisseaux très lents, à la dérive.

EDGARD LIGER-BELAIR



Elza, Ruth e Nilza, filhas do dr. Benjamin Constant de Aquino Bretas e de d. Antonia Fontainha Bretas. Fizeram um lindo carnaval em Juiz de Fora.

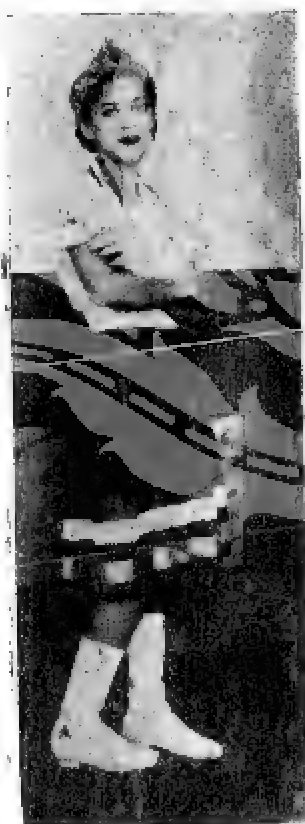
ECOS DO CARNAVAL



Trez graciosos carnavalescos infantis, Iria, Iran, filhos do dr. Raymundo Nonato Rangel e de d. Medilina de Castro Rangel.



O pequeno folião Sebastião, filhinho do sr. Miguel dos Reis Siqueira e de d. Ondilina de Siqueira.



A graciosa Zuleika Chagas, uma formosa «camponesa russa» do Carnaval de Campos, no baile á fantasia do Club Saldanha da Gama.

Duas galantes silhuetas do carnaval de Nictheroy. Sanchoritas Haydée e Jocelia de Castro, filhas do casal Saint-Clair de Castro. Assim, de pyjama russo futurista, ellas fizeram brilhante successo nos bailes do Club Central e no côrso.



nallismo foram por elle entivados com dedicação. O romantismo teve-o como um dos mais lindos representantes no Brasil.

Nascido a 24 de fevereiro de 1894, na Bahia, Agrário, vinte annos depois, diplomava-se em sciencias juridicas e sociaes pela Faculdade de Direito de Ollinda. Foi um dos mais distinctos estudantes do seu tempo. E, naquella época em que a nomeada patria dos institutos de ensino, dado o rigor do tirocinio e dos exames, esse titulo era a maior recommendação para um futuro melhor.

Na Bahia, após a sua formatura, escreveu muito e viveu pouco, porque, a 23 de agosto de 1863, fallecia, repentinamente, no theatro S. João.

Escreveu, para o theatro: «Calabar», o seu melhor drama; «Bartholomeu de Gusmão», «Mathilde», «O Principe», «O retrato do rei», «S. Thomás», «Os contribuintes» e muitos outros trabalhos.

Filiado no Partido Liberal, Agrário foi deputado á Assembléa Provincial da Bahia, em duas legislaturas, chegando a exercer a vice-presidência.

A sua biographia completa deverá sair, ainda este anno, no ensaio «Agrário de Menezes — Sua Vida, Sua Obra e o Romantismo», do escriptor Alexandre Passos.

A RAUL DE AZEVEDO

Prezado e illustre amigo, eu te agradeço a doce "Hora do Sol" com que tu'alma, num tom menos solenne que travesso, nas almas tristes a tristeza acalma.

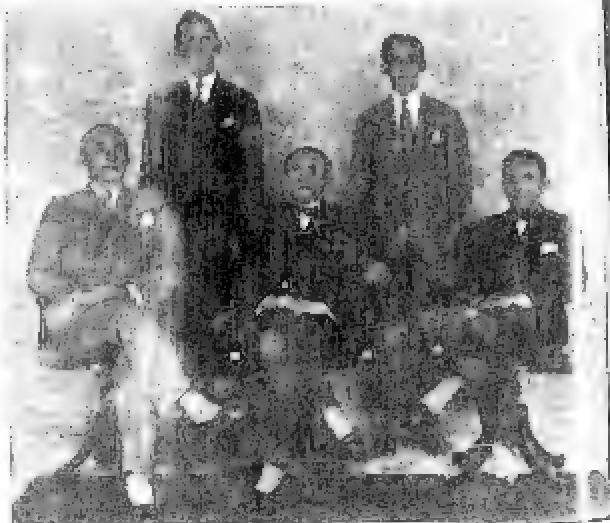
Eu, que á mentira sempre fui avesso sob essa hora do sol, divina e calma, o teu limpido espirito enalteço em simples phrase: — Ao vencedor a palma!

De pequeninnas joias escolhidas tu nos dás um colar de varias vidas num escriptorio de varias impressões.

Hora linda de sol, que vale um dia tecido de esperanza e de alegria para encanto dos nossos corações...

BELMIRO BRAIA

Juiz de Fora. 18. XII. 1933.



Elementos da justiça federal em Matto Grosso reunidos após um almoço de cordialidade. Sentados: o dr. Rosas Martins, juiz federal, tendo á esquerda o dr. Albano Antunes de Oliveira, juiz substituto, e, á direita, o advogado Rubens de Carvalho, procurador da Republica, em exercicio. Em pé: á esquerda, o escrivão L. Hugueney e o official de justiça Olympio José da Silva.

O Centenario de Agrário de Menezes

Agrário de Menezes foi dos mais apreciados dramaturgos do seu tempo. A poesia, a musica e o jor-

★ F O N - F O N I L O C I N E M A ★

AS FINANÇAS DO AMOR — Da Paramount

(BIG EXECUTIVE)

DESANIMADO de alcançar uma entrevista com o commodoro Richardson, um magnata financeiro, Victor Conway, um jovem financista, para quem Wall Street não tem segredos, resolve em último recurso lançar a sua lancha de recreio contra o hiato de excursão do millionário, e assim, como naufrago embora, se fazer receber a bordo. Assim faz e submete o seu caso a Richardson; elle está de posse do 26 % das acções do Banco Nacional de Mohaw, restando a Richardson os outros 24 %. Um dos dois tem que vender, e possuidor do quinhão maior, elle está em situação de dictar ao outro os seus desejos.

O ancião não só não dá ouvidos ao Intruso, mas também o põe para fóra do hiato, o que obriga Victor a nadar em demanda de terra.

Helena, que avistou por momentos o rapaz, sympathizou com elle, e nessa mesma noite os dois se encontram em casa do commodoro, para onde conseguia fazer-se convidar.

Quando elle diz a Helena que vai seguir para os Adirondacks, a caçar veados, ella resolve acompanhá-lo, e muito embora sabia em tempo que Victor é casado, nem por isso desiste de o acompanhar até perto da casa onde elle



Dolly encontra uma carta com que pretende comprometter a Victor, mas esta facilmente demonstra ao commodoro e a Helena que, antes da caçada, houve uma séria altercação entre elle e Cora, e que foi isso sem dúvida que a levou a buscar a morte, em circunstâncias de molde a fazer recahir as culpas sobre elle.

Uma flutuação nas cotações da Bolsa, motivada pelo

anunciado enface de Miss Richardson com Victor, reduz este á miséria, e logo o mancebo rompe o seu compromisso, recebendo da moça o annuel de esmeraldas que elle lhe havia dado como porte-bonheur. Victor empenha essa joia antiga, e, com o dinheiro obtido, lança-se á conquista de nova fortuna em Wall Street. Um encontro casual com Helena faz com que os dois jovens reatam os seus amores.

marido nem o gula de tal tivessem conhecimento. O inquerito estabeleceu a inocencia de Victor, o que não impede que alguns continuem a tê-lo por criminoso. Dolly Heal, secretaria de Victor, aproveita o seu abatimento moral para tentar realizar a sua maior aspiração — que elle se ena more della, mas nada consegue porque a mulher que povoa os sonhos do mancebo é Helena.



se reunirá a sua esposa. Cora Conway o recebe mal, irritada porque elle não a convidou para ir a casa de Richardson, nem consente que ella o acompanhe na caçada, mas chega o gôa contractado por Victor e elle parte a Internar-se nas montanhas. Durante a caçada, julgando atirar contra um veado, mata Cora, que se escondêra na matia, sem que o

res, a que não hão-de faltar agora dias de esperança e de felicidade.



Filha de Maria

(CRADLE SONG)

com Dorcihêa Wiech Evelyn Venable

que a criança fique no convento, o que permitirá á joven freira de algum modo, applicar o amor maternal que os seus votos lhe negam.

Assim, o bom homem adopta a creancinha, baptizada com o nome de Theresa, logo depois de entregue ás boas freiras com correr dos annos, Thereza vai crescendo no convento entre o affecto das irmãs, a quem chama de mães, a amizade do seu pai adoptivo, e o seu amor desmesurado por Joanna, a companheira desvelada que criou por ella desde os primeiros dias.

Assim se cria a menina sem que as irmãs procurem afastá-la á sua vocação, e Joanna, aprehensiva, vê aproximarse o dia em que ella tomará uma resolução que talvez a separe do seu affecto.

Ao completar a menina dezeseite annos, o medico promette um dia de festas em sua honra e leva-a a visitar as obras da estrada de ferro que em breve ligará a aldeia a Madrid. Alli ella conhece Antonio, o sympathico engenheiro que dirige a construção, e sente-se fascinada por elle o primeiro momento de quem se aproxima. O medico convida Antonio para as festas, o que dá lugar a que os dois jovens sintam o iniludivel rebate do amor que liga um ao outro.

Quando Thereza revela a soror Joanna que Antonio lhe pediu que fosse sua esposa, a boa freira sente que um terrivel golpe lhe vara o coração. Mas vence a sua dôr, e concorda em que a menina, seguindo o seu destino seja levada para Madrid. Antes que partam os noivos, Antonio é levado ao convento, onde se lhe permite contemplar os vultos tristes das irmãs que criaram Thereza. A despedida é dolorosa, mas Joanna vê partir com serena resignação a criança que sob seus olhos se criou, e reassume o seu lugar na capella do convento proseguindo na vida de sacrificio e de resignação, que deve bastar ao seu coração alheio ao mundo.

RESOLVIDA a dedicar a sua vida ao serviço de Deus, Joanna deixa a casa onde servia de mãe a seis orphãosinhos e entra para um convento, localizado num obscuro vilarejo hespanhol. A pouco e pouco ella consegue esquecer as alegrias mundanas e mergulhar na sua vida nova, naquella convento onde não ha outro contacto com o mundo senão o que representam as visitas periodicas do medico da aldeia, um homem bom e simples, cujas heresias, no fundo, nada têm de sincero.

Durante uma dessas visitas, sôa o sino á entrada do convento, e as freiras vão encontrar na roda um cesto coberto.

— Algum presente para a madre superiora que hoje faz annos! — pensam ellas.

Mas afinal, dentro do cesto, o que encontram, é uma menina recém-nascida, acompanhada de uma carta em que a mãe desvalhada pede ás boas irmãs tomem sob sua guarda a innocentinha.

O medico, testemunha das meiguices de que transborda o coração de Joanna á vista do entezinho abandonado, manifesta-se favoravel a



A mulher faz o marido

(MAMA LOVES PAPA)

Da PARAMOUNT

com
Mary Roland e
Charlie Ruggles



ques do município. Numa festa em casa dos Mac Intosh, Todd vê o m profundo desagrado a atenção que sua esposa parece dedicar ao amphi- trão, ao mesmo tempo que tão pouco se sente este satisfeito quando observa a sympathy excessiva que se se demonstra Todd e a sua consorte. A sra. Mac Intosh convida Todd a ir admirar uma estatua de grande merito que ha na casa. O marido toce, porém, as coisas da sorte a reter a esposa, e

Todd, não encontrando ninguém, deixa-se ficar. A luz do novo dia illumina graves acontecimentos. Jessie declara a seu marido que se vai divorciar para não ser estorvo aos seus novos amores. Mac Intosh chama Wilbur para apresentá-lo ao municipal Pierrepoint, empenhado em offerecer aparelhos de gymnastica a todos os campos de recreio da cidade. Mac Intosh espera que seja a sua fabrica que os forneça mediante o apoio de Todd, mas este, informado da quantidade de desastres já ocasionados pelos artigos ordinarios fornecidos por Mac Intosh, desaconselha formalmente a sua acquisição.

O fabricante ameaça Todd de lhe fazer perder o cargo, ao que este responde declarando que nessa mesma tarde apresentará a sua renuncia.

De volta a casa, Todd encontra Jessie pronta a partir para um povoado vizinho, onde attendêrã a sua filha, prestes a ser mãe. E já enveredam os enjures pelo caminho das reminiscências, quando apparece Kirkwood, que censura a Todd ter deixado desatendido os seus serviços no escriptorio, e o convida a voltar immediatamente a occupar o seu lugar.

Após um momento de reflexão e obtido um augmento de ordenado, Todd resolve voltar á fabrica do sr. Kirkwood, a qual será a fornecedora dos aparelhos que Pierrepoint quer offerecer ao muni-

Ge



O jornal Wilbur Todd tem por cara metade a vistosa Jessie, e o casal desfruta de uma felicidade que ella não considera incompleta porque o marido não sue, nem cogita de sair, da mediania da sua posição. Nutrido, porém, dos ensinamentos do professor Basil Pew, Jessie passa a dar outra orientação á vida conjugal, preparando invariavelmente a mesa para o jantar como se houvesse convidados, vestindo-se todas as noites de grande toilette, e forçando o marido a fazer entre luto. Essas reformas desagradam muito a Todd, especialmente quando Jessie o obriga a vestir-se com a maior gravidade para ir ao escriptorio da fabrica de móveis, onde ganha o seu pão. Os companheiros, quando veem em tal apuro, pensam que elle tem que ir acompanhar algum enterro. Indo a um parque para passar o tempo, allí é tomado por um alto funcionario municipal que honrará com a sua presença a inauguração de um monumento, e vê-se ao lado da sra. Mac Intosh, convertido em heroe da cerimonia. No transcurso da solennidade, dá com os olhos no sr. Kirkwood, seu patrão, e pelo modo como o charuto deste se chapina na direcção da ponta da nariz, logo comprehende que está fadado a uma immediata despedida da fabrica em que tantos annos trabalhou. Na manhã seguinte publicam os jornaes o retrato de Wilbur Todd e da sra. Mac Intosh, juntamente com a descripção da cerimonia, onde, apparece Todd como director dos parques municipaes. Mac Intosh enfurece-se, mas

sua esposa lhe explica que o cancelor do em- blema foi Ro- bert, o ver- dadeiro director dos parques que não compa- reça á inaugu- ração. Dois ami- gos de Todd, Tom e Sam, vão a casa deste e dis- cussão o occor- rido quando apparece uma conselheira da municipalidade, que vai con- sultar a Todd a sua no- menção para di- rector dos par-



de. Enthusiasmado, Kirk- wood promette a Todd um augmento de ordenado e um novo augmento de vencimentos.

Nesse momento toca o teléphon: os Todd já são avós! Kirkwood sorri e felicita o seu empregado, a quem aconselha, não ir ao escriptorio, mas sim consagrar o dia á comemoração do aconteci- mento.

Jessie sorri, sem se lembrar mais de divorcio, e Todd sorri tambem, satisfeito com o seu novo cargo e com a mu- lher.

A Paramount em 1934

A Paramount Pictures é talvez de quantas por aqui labutam há largos annos, a marca cinematographica norte-americana mais identificada com o Brasil. E' tambem uma das poucas que occupam o primeiro posto por antiguidade, pois, há algumas dezenas de annos, A Paramount appareceu no Rio de Janeiro e em S. Paulo, marcando a sua ascensão gradualmente em cada temporada, a tal ponto que annunciar um film da grande marca é garantir ao publico uma authentica obra de arte. Pelos seus studios têm passado os maiores nomes da cinematographia e entre as centenas de produções suas podem encontrar-se os assombros da grande arte, tendo contribuido para elevar cada vez mais o conceito intellectual da arte da tela.

Daqui deriva a ansiedade com que sempre se espera o que a Paramount nos promette dar em cada anno.

Um ligeiro encontro, com o sr. John L. Day Jr. permittiu-nos, em parte, responder ás interrogações do publico. O representante geral da Paramount na America do Sul, declarou que não estava apto a dizer, de modo absoluto, o que seria a proxima temporada. O que podiam, sim, era falar da contribuição que lhe emprestaria a Paramount. E por esse lado, podia o publico estar tranquillo: a velha *Marca das Estrelas*, pioneira do cinema no Brasil, não cederia a nenhuma das suas concorrentes o posto de destaque de que goza nas preferencias do publico. A sua contribuição seria, além de valiosa, tão numerosa, que forçoso lhe seria considerar começada a temporada desde a primeira semana de março para poder dar sahida ao stock de primeiras produções que a sua marca vai apresentar nos cinemas de todo o Brasil.

Obedecendo a essa orientação, a Paramount programará, com as festas da Semana Santa, "Filha de Maria", um film de rara pureza, cujo mysticismo nos eleva acima do mundo, no extase da belleza immaterial de Dorothea Wleck, na irradiação de candura que se desprende da magnifica obra de Martinez Sierra, em boa hora transportada ao screen. Um film que sae da rota commum dos dramas mudados para nos dar longos momentos de elevação espirital, em que nos confortamos ante um edificante exemplo de bondade e dedicação.

Estas, as offertas da Paramount para o immediato futuro; mas não

constituem ellas sendo minima para em face do repertorio reservado ao resto da temporada.

Preparam-se os fans para toroar a ver Maurice Chevalier, e desta vez num daquelles assumptos parisienses que elle sente melhor que nenhum outro — "Lição de Amor", um film alegre, que tornará populares muitas canções novas, daquellas que Maurice canta como ninguém.

Outra grande favorita da tela, Marlene Dietrich, admiraremos em duas obras pelo menos, uma delhas — a "Imperatriz Vermelha", — já prompta e produzida com uma desconcertante opulencia de montagem. A grande actriz allemã creará a fi-



O sr. John Day Junior, agente geral da Paramount para a America do Sul, e que no Brasil, onde reside habitualmente, conta um grande circulo de amigos.

gura portentosa de Catharina a Grande, "a camponesa orphã", no papel de Steele, "que, não sabendo escrever, tem que ler nam escrever, pela sua belleza, pelo seu genio alegre, pela sua prompta intelligencia, pelo seu maravilhoso coragão, conquistou o amor do barbaro tyranno (Pedro, o Grande) e o acalmou nos seus tempestuosos accessos de eulera e do odio".

A Paramount caberá a prerogativa de apresentar este anno ao publico brasileiro a actriz-record do anno, a artista que arrancou do marasmo rotineiro as bilheterias dos cinemas americanos para fazel-as conhecer em receitas formidaveis, como

nenhuma outra artista conseguiu. A referencia é sufficiente para comprehender que alludimos a Mary West, a loura opulenta, que marcou o mundo pela audacia da técnica e do sua phantasia. A Paramount a apresentará em dois films pelo menos, um e outro da autoria de Mae, — *Santa, eu não sou!* e *Amado é peccado*.

O primeiro, já exhibido em todos os cinemas dos Estados Unidos, obteve um êxito de popularidade e mo não se registrava há muitos annos, e, mais do que isso, appareceu em todos os concursos feitos pela imprensa americana para apunhaes os dez melhores films da produção americana de 1933.

Outro grande triumpho da Paramount na temporada proxima será "Alice no País das Maravilhas", uma phantasia comico-musical, um "great attraction" vai ser a estrella Charlotte Henry, escolhida entre 3.000 moças de todos os Estados dominios do Tio Sam, para representar Alice.

A Paramount rodeou este film lançado no Natal de 1933, de um encenação de pompa indescritivel e a actriz como interprete a melhor das suas melhores artistas: Gary Cooper, Jack Oakie, Charlie Ruggle, Louie Fazenda, Allison Skipworth, Polly Moran, Raymond Hutton, Max Robinson, Jackie Searl, etc. — um conjunto que proclama bem o valor do film e o esmero com que cuidou a Paramount.

E agora, para falarmos um pouco dos *entredos* da nossa noite. De Sylvia Sydney, a actriz que obteve em 1933 dois dos melhores trabalhos artisticos do anno ("Madame Butterfly" e "Fiel ao seu amor") teremos "A boa dama", já em cartaz com "Reunião" e "Princesa por um mez".

De Dorothea Wleck, creadora inquestionavel de "Senhoritas de T. e de "Filha de Maria", o Brasil conhecerá em breve, terminados pelos melados do anno, um film tão tensamente dramatico: "Roubem-me meu Filho!", em que será acompanhada outra notavel actriz, Alice Brady.

De Claudette Colbert teremos, possivelmente, tres films, dois dos quaes podemos desde agora citar: "Quatro Assustados", um film dirigido por Cecil B. De Mille, de que também são interpretes Herbert Marshall e Mary Boland, e "Vozes do Coração".

que ella terá como galã Ricardo Cortez.

Miriam Hopkins nos dará o mais admirado dos films do anno — "Sonhar, Amar!" (*Design for Living*). E que quartetto estupendo colla Paramount para interpretar o film: Miriam Hopkins, Gary Cooper, Fredric March e Everett Ruess. Ademais, sob a direcção de Ernst Lubitsch, que é sempre o az dos tres-directores!

A Charlie Ruggles, o impagavel protagonista de "A Mulher faz o Marido", a programação do Odeon para o terceiro, vamos apreciar um film "A Kind" (*Scis da mesma especie*), cuja potencialidade comica se pode aferir pelos quatro interpretes principaes: Charlie Ruggles, Allison Skipworth, W. C. Fields e Mary Boland.

De George Raft, o galã que desde "Scarface" vem abrindo caminho em Hollywood, veremos um film de assumpto taurinomico, "Soa o Chifre", um film de assumpto hespanhol, "Badero".

Charles Laughton, o grande artista britannico, que brindou o cinema com o seu "Henrique VIII", uma das caracterisações maximas do anno, reaparecerá noutra das suas formidaveis creações — "Volupia na Selva", tendo como co-interpretre a perturbadora Carole Lombard.

"A Mulher Preferida" será vehiculo de apresentação para um dos grandes actores favoritos do publico, Gary Cooper, e para Fay Wray, interesse romantico do film.

Lillian Gish, artista que o publico tantas vezes applaudiu, notadamente em "A Irmã Branca", apresentar-se-á com Roland Young em "It's a Wise Wife".

Edwanda Lowe estará no repertorio de anno em dois films do seu genero, "De Guarda ao seu Amor", com Wynne Gibson, e "Amo este Homem", com Nancy Carroll.

Richard Arlen terá por dama Genieve Tobin, em "A Cidade e o Campo", e Judith Allen em "Maldito seja o Amor"; dos Irmãos Marx teremos uma *pochade* irresistivel — "Fugas do Hospicio", expressão tipica do *humour* daquella benedita e curativa da gargalhada; da linda Gloria Stuart, com James Dunn, um film dramatico de feição muito interessante — "A Bella Desconhecida"; de Ida Lupino, com Buster Keaton, "Em Busca da Belleza", o film, para o qual reuniu a Paramount os dezesseis mais lindos rapazes e raparigas que os seus agentes conseguiram descobrir; de Buddy Rogers, o actor-musico, um velho publico da Paramount, veremos, como bem se antecipa, uma phantasia mu-

sical, "Vida de Estrella", em que apparecerão June Knight, William Roth, Lona Andre, etc.; de Jack Oakie, applaudido comico, veremos "Sitting Pretty", em que tambem apparecerá Filmyer Rogers; W. C. Fields, outro az comico, apresentar-se-á em "Duelo de Sabidos", com Allison Skipworth, a apreciada actriz caracteristica; de Cary Grant, o galã preferido de Mae West, veremos "Avante, Marujada!"; "Olto Mogas num Hotel", um film romantico, estará a cargo de Dorothy Wilson e de Douglas Montgomery; outras artistas, como Stuart Erwyn, Randolph Scott, John Lodge etc., estarão no nosso repertorio de films do Star West, a qual comprehendrá, além dos já citados, "Relancho Revolto", "O Vaqueiro



O sr. Tiber Rombauer, gerente da Paramount no Brasil, uma actividade inexgotável que é um right man in right place.

Solitario", "O Simplicio Ambicioso", — quatro assumptos de Zane Grey.

Como se vê, a Paramount está bem aparelhada para a temporada, e não só pela quantidade e variedade, mas sobretudo pela alta qualidade dos seus films.

No repertorio da Paramount haverá, além disso, este anno, um atractivo em que não será facil superá-la: é o da immensidade de "cenas novas" que ella vai apresentar. O cinema é uma arte de improvisação, de renovação continua, e esse atractivo é-lhe indispensavel. A nossa contribuição nesse particular está bem expressa na seguinte lista de nomes que agora figurarão pela primeira vez nos cartazes da *Marca das Estrellas*:

Ben Bernie, o mais popular de todos os chefes de orchestra que trabalharam no *broadcasting* americano; Carl Brisson, o brilhante e joven actor dinamarquez que ainda recentemente se cobriu de louros em "The Du Barry"; Kitty Carlisle, applaudida ainda ha pouco em Broadway pelo seu magnifico trabalho em "Champagne, Sec"; Eddie Craven, protagonista de "Sailors Beware", um dos grandes successos theatricos de 1933, cujos direitos de filmagem já a Paramount adquiriu; Dorothy Deak, uma *estrella* das "Ziegfeld Follies" de 1931; Frances Drake, joven atriz dos palcos de Londres, a estreiar em "Bolero"; Barbara Pritchie, atriz dotada de grande belleza e de uma personalidade bizarra, em extremo admirada no Geram; Jack Haley, um artista vencedor em "Good News", em "Take a Chance" e outros successos new-yorkinos; Ida Lupino, já commulgada pelo repertorio de filmes inglozes em que tem figurado; Ethel Morrison, a rapariga que incendiou os foyos theatricos nova-yorkinos com a sua actuação em "Girl Crazy", nos "candidats" de George White e em "Take a Chance"; Joe Morrison, o cantor que é parte integrante do conjunto musical dirigido por George Gershwin; Sally Rand, uma das *great attractions* da Exposição de Chicago com a sua dispendida "dança do leque"; Launy Ross, uma das grandes vozes da radio americana; Evelyn Venable, cujo triumpho começará desde a apresentação de "Filha de Maria", logo na abertura da temporada; John Lodge, que iniciara sozamente responsabilidade a sua actuação na Paramount, uma vez que vestiu o galã de Marlene Dietrich em "A Imperatriz Violella"; Dorothy Wilson, que, estreando em "Olto mogas num hotel", mereceu da critica americana as mais elogiosas referencias.

Além de um repertorio, de um elenco de tal valor, no que se refere a films dos chamados de "programma", a Paramount continuará a offerrecer ao publico as suas series habituaes de *shorts* de todo o genero, desenhos de Max Fleischer, Nocturnes, sem falar no "Paramount Sound News", que cada vez mais se impõe a attenção do publico pela velocidade e actualidade do seu noticiario photographico sonoro.

— Estamos como se vê — concluiu o sr. John C. Day Jr. — aparelhados o melhor que é possivel, e de tal modo como nos o repertorio que possuímos, que não hesitamos em vaticinar á nossa empresa no Brasil um grande éxito na temporada proxima. Os proximos meses, tenho a certeza, justificarão este meu vaticinio.



Promessas

para

**FILHA
DE MARIA**

(Cradle Song)
Um super filme de
sentimento, com

**DOROTHEA
WIECK**

**A BELA DES-
CONHECIDA**

(The Girl in 419)

A historia comovente
de uma mulher
misteriosa, com

JAMES DUNN

**GLORIA
STUART**



A MULHER FAZ O MAR DO

(Mama Loves Papa)
Uma satira a vida burguesa, co

CHARLIE RUGGLES

MARY BOLAND

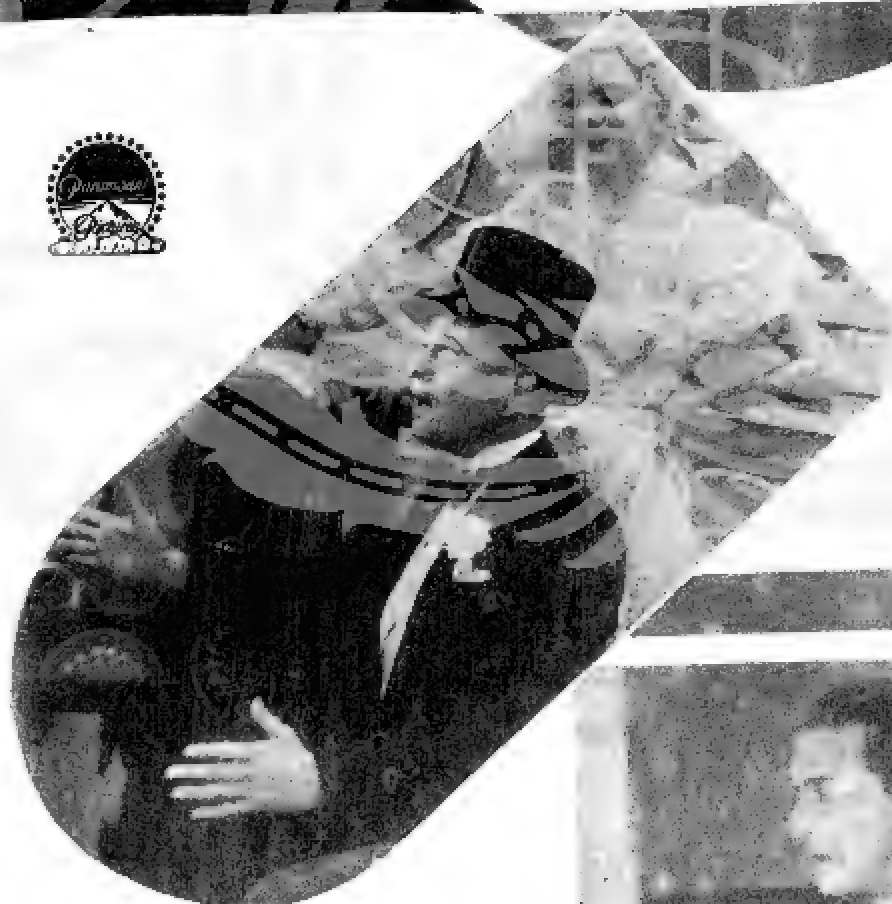
Paramount

1934

LIÇÃO DE AMOR

(One Way to Love)
Um filme de ambiente
parisiense, com

**MAURICE
CHEVALIER**
e
ANN DVORAK



COCKTAIL MUSICAL

(Too Much Harmony)
Uma "fêrie"
monumental, com

**BING CROSBY,
JUDITH ALLEN,
JACK OAKIE**

e
**SKEETS
GALLAGHER**



AS FINANÇAS DO AMOR

(Big Executive)
Um pulso masculino subjugando com igual
força a idade o dinheiro e o amor, com

RICARDO CORTEZ
e
ELIZABETH YOUNG



Frederic
Marx,
um
novo
astro
de
grande
releva
na
Paarmount

Claudette
Colbert,
na
sua
elegancia
bem
parisiense.

NA
voto
sido
gula
dia
tran
brat
ran
com
-
ta
E
N
da
o o
Gr
ago
ra,
am
lia
sig
ren
de
gul
mu
tad
elle
fos
du

(
cul
pa

NADIA ZHILNENINA e sua mãe voltavam do theatro onde tinha sido representado "Evgueni Onéguine". Chegando ao quarto, Nadia despiu-se ligeiro, desfez a trança e, vestido o longo camisão branco, sentou-se deante da escriptorinha para escrever uma carta, como Taciana (*).

"Eu te amo — escreveu — mas tu não me amas."

E pôz-se a rir.

Não fizêra dezesseis annos e ainda não amára ninguém. Sabia que o official Gornyl e o estudante Gruzdiev gostavam della, mas, agora, agora que sabia da Opera, ella queria duvidar desse amor. Não ser amada e ser infeliz — que interessante! Quando alguém ama e o outro é indifferente, ha qualquer coisa de bello, de commovedor e de poetico. Onéguine é interessante porque ama muito pouco e Taciana é encantadora porque ama de mais. Si elles se amassem igualmente e fossem felizes, pareceriam, sem duvida, aborrecedores.

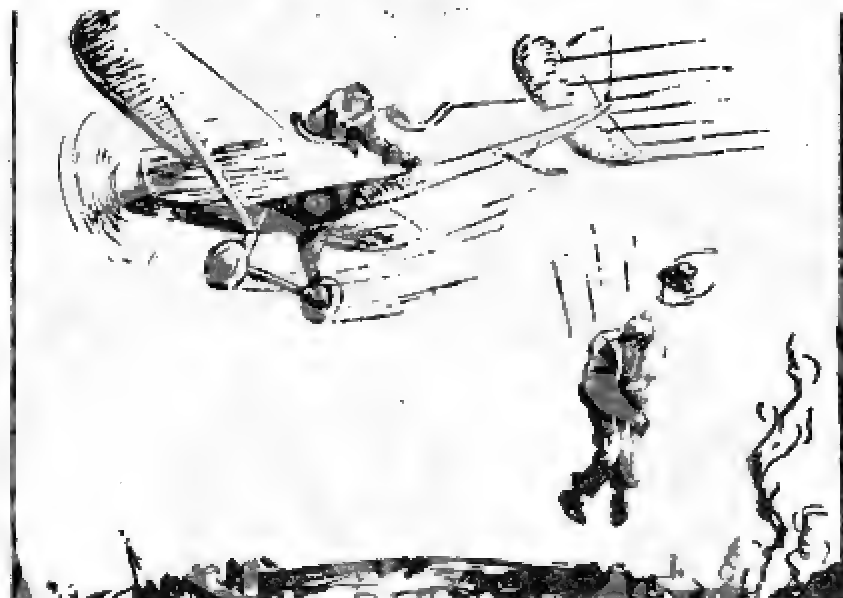
(*) A heroína de «Evgueni Onéguine», opera de Tchaikovski, baseada no poema de Puchkine.

A C A R T A

"Não mais digas que me amas — continuou a escrever, pensando no official Gornyl. Não posso acreditar-te. E's muito intelligente, instruido, sério. Tens um enorme talento e talvez um futuro brilhante esteja te esperando; e eu sou, apenas, uma rapariga sem

interesse algum; tu bem sabes que eu seria um entrave na tua vida. E' verdade que te apaixonaste por mim e pensaste achar o teu ideal nesta Nadia; mas, foi um erro e, agora, perguntas, com desespero: "Por que encontrei essa

(Continua na pag. seguinte)



A esposa do professor distraído. — Não te esqueças de que esse barbaute que tens amarrado no dedo é para te fazer lembrar que deves puxar a corda, para abrires o paraquedas.

**ONDULAÇÃO
PERMANENTE**
Por 35\$000
CABEÇA INTEIRA



Garante-se a duração
por um anno.

Systema a vapor: não se sente absolutamente nenhum calor na cabeça. Executase a ondulação permanente em 4 tamanhos á escolha da cliente. Tome informações com FRANZ, cabeleleiro de senhoras, especialista no seu ramo de negócios. — Becco Manoel do Carvalho, 10-1.º andar. — Esquina da rua 13 de Maio. Atraz do Theatro Municipal. Telephone 2-0911.

**CÔRES
modernas**

mas que
não desbotam!



NÃO é vantagem bordar com linhas só de côres modernas e sim conservar o bordado sempre bonito, como novo. Isto só se consegue com as linhas Mouliné (Stranded Cotton) marca "Ancora" — macias, resistentes e sortidas em 350 côres differentes, firmes e garantidas. Não desbotam e nem perdem o brilho, ficando sempre como novas. Faça questão que lhe dêem sempre linhas marca "Ancora". Entre muitas outras vantagens, as linhas "Ancora" agora vêm em meadas que não se embarçam e nem se desmancham.



Mouliné (Stranded Cotton) Marca

A N C O R A

moça?" Só mesmo a tua bondade não te deixa confessar...

Nadia fica com pena de si própria; chora e recomeça:

"Custa-me abandonar mamãe e o meu irmão; si não fosse isso, eu professaria e me iria para o fim do mundo. Tu ficarias livre e amarias outra. Ah! Si eu pudesse morrer!"

Não conseguia, por entre as lágrimas, distinguir o que escrevia. Sobre a mesa, no soalho e no tecto, tremiam pequeninos arco-íris, como si Nadia estivesse olhando através de um prisma. Era impossível escrever; afundou-se na cadeira e começou a pensar em Gornyi.

Meu Deus! Como os homens são interessantes, como os homens são seductores! Nadia se recorda da bella, affavel e doce expressão do official, quando lhe falam de musica e dos esforços que elle fez para que a sua voz não tenha tons apaixonados. Na sociedade, onde a fria presumpção e a indiferença são tidas como um signal de boa educação e de nobre character, é necessario occultar as paixões; e Gornyi occultava a sua. Mas, não o consegue inteiramente. Todos sabem que elle ama a musica, apaixonadamente. As longas discussões sobre a musica, as opiniões ouzadas de pessoas que nada conhecem a respeito, deixam-no num nervosismo constante. Elle se assusta, se intimida; cala-se. Toca piano excellentemente, como verdadeiro artista e, si não fôsse official, certamente seria um musico celebre.

As lágrimas seccaram nos olhos de Nadia. Lembra-se de que Gornyi se lhe declarou, durante um concerto symphonico, perto do vestiario, numa enorme corrente de ar.

"Estou muito contente — recomeça a escrever — por saber que travaste conhecimento com o estudante Gruzdiev. E' um rapaz muito intelligente, que te agradará, tenho certeza. Hontem elle esteve aqui em casa e ficou até as duas horas. Todos nós estavamos maravilhados com a sua presença. Lamentei não teres vindo. Elle disse muitas coisas notaveis".

Nadia estende os braços sobre a escrivaninha, deixa cabir a ca-

A CARTA

(Conclusão)

beça, e os seus cabellos cobrem a carta. Recorda-se de que tambem Gruzdiev a ama e que tem tanto direito a uma carta quanto tem Gornyi. Não seria melhor escrever a Gruzdiev?

Sem nenhuma razão Nadia se sente presa de uma grande alegria. A principio pequena, a alegria correu em seu peito como uma bola de borracha; depois, maior, mais ampla, lançou-se, esparramou-se como uma grande onda. Nadia já esquecera a Gornyi e a Gruzdiev; suas idéas se enevoavam e a alegria crescia, crescia... Do peito, a sensação boa passou-lhe para os braços, para as pernas. Dizia-se

SABONETE



VALE QUANTO PESA
GRANDE, BOM E BARATO
RECUSE IMITACOES

Pomada Minancora
Cura todas Feridas, Espinhas, queimaduras, Ulceras de Baurú, Fagedenicas, Cancerosas, doenças da pele, cabeça, affecções dos olhos, rosto, etc. A melhor e mais barata. Nunca existiu igual.
Preço no varejo 55 e 40
AS VEZES HA E MAIS DE 100

que um sopro leve e suave lhe casse a sua cabeça e agitasse seus cabellos. Um riso tranquillo sacudiu-lhe as espaldas, e a escrivaninha e a lampada se agiram tambem; lagrimas calharam-lhe dos olhos e tombaram sobre a carta.

Nadia não ponde conter-se para provar a si mesma que não ria sem razão, apressou-se em recordar de qualquer coisa risivel.

— Que cachorro engraçado! Que cachorro engraçado!

Lembrou-se de que o estudante na vespera, brincando com a delinha "Maxima", falara de outro cão muito intelligente, que perseguia um corvo no pateo. O corvo, voltando-se para o cão, dizia:

— Seu bandido!

O cachorro, interdito, não sabendo mais o que fazer, horridamente atrapalhado, se afastava e puzera a latir.

— Não — decidiu Nadia — melhor amar a Gruzdiev.

E rasgou a carta.

Pôz-se a pensar em Gruzdiev no seu amor; mas as idéas se dissocavam e pensava em sua mãe na rua, num lapis, no seu plano em tudo.

Pensava em tudo isso com uma grande alegria e achava que tudo estava bem, tudo era magnifico. A alegria lhe dizia que ainda era pouco e que, dentro em breve, seria melhor. Em pouco, chegar a primavera, o verão. Ella iria com mamãe para Gorbiki. Gornyi tambem iria, em ferias; passearia com ella no jardim e lhe mostraria o corte. Gruzdiev tambem iria. Jogaria com ella o "croquet", jogaria a bola. Contar-lhe-ia coisas engraçadas ou surprehenderes. Ella sentiu um desejo apaixonado de jardim, de escuridão, de puro, de estrelas... O riso sacudiu-lhe de novo as espaldas. Pareceu-lhe que, no seu coração havia o cheiro bom da artemizão e que um ramo de arvore trepadeira chicoteado a janella.

Nadia dirigiu-se ao leito e, sabendo o que fazer da sua alegria que a fatigava, deixou a imagem dependurada á cabeceira, dizendo:

— Senhor! Senhor! Senhor!



scriptores e livros

Custódio de Viveiros — AS 3 LUAS
DE MEL — Editora Star — Rio — 58

Jacomo Stávile — TERCEIRO ANNO
DE MATEMÁTICA — Comp. Editora
Nacional — São Paulo — 128

Si muitos notarem confusão nos assumptos, extravagancia mesmo no modo de organizar o livro, devem lembrar-se, para desculpar o responsavel, de que os pintores imaginam fructos azues em

árvores peçadas de folhas encarnadas, e que crescem no meio de uma vegetação amarella!... Não esquecendo, também, que os compositores roubam á musica a sua principal doçura — a harmonia!... Que comprehendam, pois, os meus defeitos e os levem á conta de arte moderna!...

E' o autor quem assim falla aos leitores, no prefacio do livro. Confusão nos assumptos não ha propriamente no livro, nem sequer extravagancia no modo de organizá-lo. Existe apenas a variedade de composi-

ções, chronicas, contos, cartas e narrativas, o que concorre para tornar o volume mais curioso.

O autor, depois de experimentar o romance e o theatro, quiz manipular outro genero de litteratura, conseguindo igualmente agradar.

Evidentemente, Custódio de Viveiros escreve com vivacidade, focalizando os assumptos com arte, não dispensando nunca aos mesmos uma certa dose de malicia... O escriptor é um espirito alegre e imprime, ao que lhe sahe da penna, um sadio bom humor, o que importa affirmar de nossa parte o seu feição de psychologo moderno, quasi diários á maneira de Pitrillini. E' por isso que o autor, ferindo os mais variados assumptos, não guardando embora o volume certa unidade de vistas, consegue interessar do primeiro ao ultimo trabalho, denominado *Os trezentos de Leonidas*, uma bella pagina evocativa da revolução paulista, que pôz á prova de fogo o heroismo da mocidade da minha terra.

Joaquim Silva — HISTORIA DA CIVILIZAÇÃO — Comp. Editora Nacional — São Paulo — 88

ESTE volume, o segundo da obra, desenvolve materia do programma official do gymnasium.

O autor inicia o estudo systematico da Historia da Civilização, fazendo acompanhar os capitulos de quadros, resumos, illustrações e cartas historicas, o que facilita o estudo dos alumnos. O livro attinge a quarta edição, prova da franca acceptação que tem sido nos meios escolares.

ESTE novo tomo da obra do illustre professor confirma a excellencia do trabalho hoje adoptado na totalidade dos nossos collegios. O autor mostra-se um profundo conhecedor da técnica do ensino, expõe a materia com segurança, clareza e methodo, qualidades que não são vulgares nos nossos livros didacticos de mathematica. O livro destina-se aos estudantes do terceiro anno do curso secundario.

Allegrett Filho — OURO VELHO —
São Paulo — 1933

AQUI está um punhado de sonetos vasados no mais puro lyrismo, perfectos, admiraveis na plenitude da sua belleza. A apresentação material do livro não convida a leitura, porém, o conteúdo surpreheende pela elegancia das imagens poeticas, pelo rythmo, pelo esplendor da linguagem.

O poeta não foi para mim uma revelação, porque já de ha muito o conhecia através de produções esparsas nos jornaes.

Entretanto, posso agora melhor comprehendê-lo e confessar a minha admiração pelo seu bello talento.

E, para que o leitor possa compartilhar da minha alegria espirital, transcrevo um dos melhores sonetos de *Ouro Velho*, denominado *Tristeza*:

*Esta immensa tristeza indefinida
Que prematuramente me enredheira,
Dando-me ao rosto uma expressão doída,
Uma expressão christã de quem padecer;*

*Esta tristeza occulta, que floresce
Em toda a minha essência enamorado,
E que percebo num ferro de prece,
E' talvez a razão da minha vida!*

*Quando o porrete, de violaceas tintas
Dentro da suggestão da tarde calhaa,
Entra sonhoso de palácios e lindezas,*

*Sob um silencio perennal e loucas,
Sinto que se insinua na minha alma
A tristeza dos aëres e das cousas...*

C. Marriott — A LUTA DOS NAVIOS
PERDIDOS — Liv. Classica Editora
— Lisboa

É o primeiro volume de uma collecção de romances de aventuras, que acaba de ser lançada em Portugal. Leitura suggestiva, empolgante por vezes. Apresentação material impecavel.

Manoel P. Silva

PSYCHOLOGIA



NOSSO amigo Alexandro, trez vezes divorçado, decantava o talento de certo senhor Ladislão Sapiencia, que se despachava como um erudito *conselheiro conjugal*.

— Mas é mesmo bom o homem?

— Excelente! E sabe você? Não é um charlatão. O gabinete delle

está sempre apinhado de gente.

E' bom conhecer de tudo neste mundo, quando mais não seja para dar indicações aos outros...

Procuramos o endereço do famoso Ladislão Sapiencia, e fomos vê-lo. Mora perto do mercado, numa especie de antro,

que mais parece a tóca de uma feticheira do que o gabinete de um advogado e conselheiro reputado. Na saleta de espera havia uma grande affluencia de maridos enganados, ou em vespas de ser abandonados pelas caras metades... Esperámos seguramente quarenta e cinco minutos, no mínimo, antes de sermos admitidos á presença do illustre psychologo das almas acorren-tadas ao jugo matrimo-nial. Vimol-o, emfim, mergulhado numa im-mensa poltrona moderna, cheia de angulos de madeira escura, com as mãos apoiadas sobre os braços chatos do movel. E' um senhor de aspecto macilento, embora tra-jando com elegancia e apuro, com os cabellos collados ao cráneo ama-rello.

— Os senhores vêm para uma consulta?... Tenho trez sortes de trabalhos a fazer: a *pré-*

— Oh! — Basta-me *pré-consulta!*

— E' a mais barata, e a mais procurada.

E accrescentou, com um fino sorriso de bocca triste:

— Allás, sem propo-sito... porque a *pré-consulta* é reservada uni-mente aos que ainda não são trahidos, e não pa-de uma prevenção, e quanto que as outras duas são *curativas*. Preciso, todavia, que doente não me ponha no máo caminho por qualquer apreciação e masiadamente optimis-mo. Como medico das almas tenho o dever de ser p-ciso. O senhor teia teza de estar na prime-ra categoria?

— Plena certezad-respondi, com firmeza. O homem mediu-me, com o olhar, dos pés á cabeça:

— Crelo... com alguma reserva. Qual é a sua profissão?

— Homem de letras.

com Candeis

BELLEZA DO ROSTO

O LEITE ANTEPELICO
de LEITE CANDES

POE se misturado com agua, dissipa Sordas,
Tez Cruzada, Pintas-Rubras, Borbulhas,
Rosto Sarabulhento e Farinacao.
Rugas e
conserva a cutis liza e clara.

CREME CANDES Oxidante
Da modicidade, tez limpa e fresca.



consulta; a consulta im-mediata, e a *post-con-sulta*.

— Não comprehendo...

— A *pré-consulta* é para os conjuges que ainda não foram engana-dos: a *consulta imme-diata* é para os que sus-peitam a trahição no momento em que me vêm consultar, e a *post-con-sulta* é para os indivi-duos de ambos os sexos que já foram fartamente enganados. Qual é o seu caso, meu caro senhor?

O sabio levantou-se, metteu a mão no co-partimentos de uma pa-ta. Tirou de lá uma cha e leu:

— Os escriptores... se: elle — são, com astrónomos e os enag-trados, os homens que mais precisam dos meus serviços e de minha ex-periencia. O senhor já ha muito tempo...

— Ha onze annos.
— Quantos filhos tem?
— Dois.
— Então chegou para

**TINTAS
PARA
IMPRESSÃO
AS
MELHORES**

DEPOSITARIOS EXCLUSIVOS PARA TODO O BRASIL

CAPPUCCINI & C.

RUA DA ALFANDEGA, 172 - Rio de Janeiro - Tel. 9-3307

"FON-FON" é sempre impresso com as TINTAS HUBER

CONJUGAL

amente no momento dos primeiros symptomas inquietantes, não é? Sua mulher sahe frequentemente sozinha de casa?

— Quasi nunca.

— O senhor tem um amigo intimo da casa?

— Como vem a ser? Não atino...

O sr. Ladislão Sapiencia levantou-se outra vez e foi buscar uma segunda ficha na qual leu: *Amigo da casa, ou melhor, o amigo do marido; geralmente celibatário; reconhece-se pela elegancia do traje e pelo pelo que demonstra ao marido enquanto é pouco atencioso para com a senhora. Faltta, sempre, ao marido, de uma amante adorada, que nunca lhe mostrou!*

— Francamente, não tenho isto na minha roda.

— Olhe — disse o famoso Ladislão Sapiencia: — fallo como clinico e como homem de grande experiencia! Parece-me que o senhor pertence á categoria dos maridos confiantes, e será tanto melhor para o senhor. Dou-lhe, por enquanto, um tratamento de espera... ou, si preferir, algumas regras de hygiene conjugal, especiaes para o seu caso. Frequenta muitos confrades?

— Muito poucos.

— Felicito-o! O homem de tetras, que tem poucas aventuras galantes, faz, junto ás mulheres, o mesmo effeito que fazem as vitaminas em nosso estomago... Excita a imaginação dellas e as leva, insensivelmente, a peccar com homens... inferiores, que são, todavia, muito mais intelligentes, em materia de mulheres, do que todos os escriptores. Sua mulher amega?

— Mui to annos.

— Não!... Não!... E' uma made cruel! Ella se aborrece um pouco, talvez...

— Não creio...

— E' preciso evital-o, por todos os meios; aos trinta annos, quando uma

mulher se aborrece, passa rapidamente do sentimento conjugal ao terceiro e segundo periodo do precipicio. Ella lê muito?

— Bastante.

— E' muito perigoso!... Quaes são as suas leituras?

— Muitos romances estrangeiros... principalmente inglezes: Dickens... George Elliot... As irmãs Bionté...

— Quer dizer que tem a alma brumosa... Lê tambem os livros da bibliotheca Rosa?

— Não.

— Antes assim! Quando uma mulher de 30 annos volta ás leituras do tempo do collegio, é signal certo de uma profunda perversidade... Quanto ao senhor, seria bom que lesse a *Physiologia do Casamento*... Minha experiencia considera este livro como uma das melhores obras do genero, visto a lamentavel emancipação dos nossos dias. Amanhã ou depois, quando estiver com a cabeça reponsada, lhe formularei uma receita adequada, e o senhor voltará a procurar-me ao primeiro symptoma alarmante... São 100 francos.

Dias depois, era um domingo, estava eu tranquillamente almoçando, no restaurante Poccards, uma macarronada com tomates, quando ouço atraz de mim os gritos abafados de uma renhida disputa:

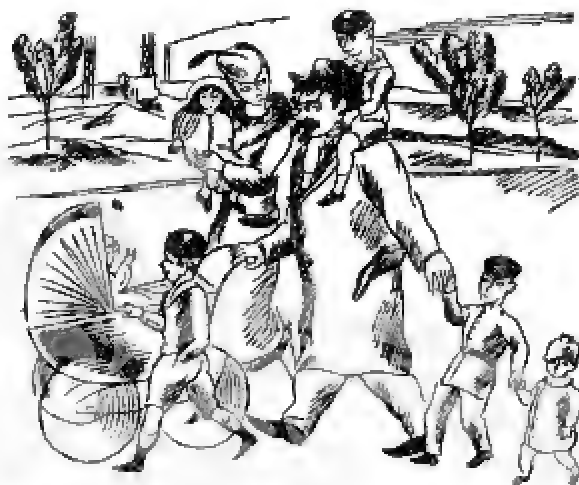
— Diabo do inferno!

— berrava uma voz de homem. — Esta descavada que pretendia ter ido passar o dia com a mãe! Vejam isto!... Desappareça, rapaz, se não quer que o mate aqui mesmo!

— Imbecil!... Idiota!...

Estou farta do seu fochinho... e se não está contente, peça o divorcio! — gritava a voz aguda de uma mulher.

Virei-me. E quem eu vejo atracado com a mulher e o namorado des-



ta? O illustre senhor Ladislão Sapiencia, livido e despenteado, debatendo-se entre as criadas e o *maitre d'hotel*, que procuravam retê-lo. Eu não me pude conter:

— Então? E a sua famosa *psychologia do ca-*

samento?... Se o resultado é este, francamente, lastimo os meus 100 francos!

— Meu caro senhor — respondeu elle, com dignidade: — a theoria e a pratica são consas muito differentes!

ITALA GOMES VAZ DE CARVALHO



Untisal

ao peito,

remedio

feito.

A gravidade de um resfriado, desaparece com a primeira fricção de Untisal



Garganta

Molhe uma flanela com UNTISAL, applique-a em volta do pescoço, deixe-a 3 ou 4 horas, e a dor de garganta desaparecerá juntamente com a inflamação.

Vidro 5\$000

FOI na ilha de Tenerife, em 13 de março de 1534, que nasceu José de Anchieta, o grande apóstolo do Brasil.

A vida de José de Anchieta, com os seus sonhos, os seus milagres, as suas preces é um poema cheio de encantos e de suavidade.

Dizem que, quando menino, percebeu o contorno do seu corpo desenhado com lindas cores do arco-íris sobre as nuvens. Elle avistou nitidamente a sua imagem no espelho esplendoroso do firmamento.

Felizes e desculdadas correram os primeiros annos de sua existência.

Em Coimbra, teve as primeiras noções de latim e rhetorica. Revelou-se desde logo um alumno bastante intelligente, tornando-se um vulto de destaque entre todos os de sua classe. Por essa occasião, já compunha os seus versos. Tinha recebido na sua alma bôa o beijo puro e suave da sua linda irmã — a Poesia. Mais tarde, Anchieta se revelou tambem um bom estudante de philosophia.

Foi certamente a philosophia que lhe deu a coragem divina para sorrir, com desden, de todas as dores encontradas no caminho da vida. Nenhuma sciencia era, para elle tão bella.

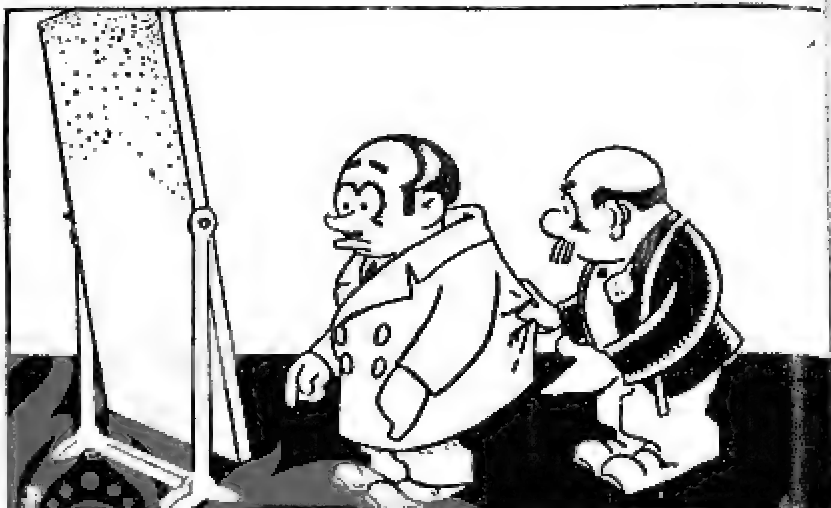
A philosophia trata das coisas divinas. A sciencia que trata de coisas tão altas é a mais linda e grandiosa de todas as sciencias.

No santuario das Bibliothecas de Coimbra, na suave companhia dos livros, vivia o noviço para o seu luminoso mundo interior. Anchieta era poeta e philosopho. No glorio dos livros o adolescente formava o seu espirito.

Para viver em um eterno isolamento, renunciava, com alegria, a todos os prazeres proprios da idade. Somente o amor de Christo lhe enchia a alma gloriosa de Santo.

No dia 8 de maio de 1553, José de Anchieta, acompanhado de outros jesuitas, embarcou com destino ao Brasil, onde encetou uma luminosa serie de grandes e admiraveis triumphos.

No Espirito Santo, foram inestimaveis os serviços prestados pelo genial apóstolo, cuja palavra bondosa e serena teve um poder divino na catechização dos gentios.



O ALFARATE — Não senhor! Absolutamente! Não tem nada de fadado: veja como lhe fica bem pela frente...

VIDA DE ANCHIETA

Sob a luz gloriosa do Cruzeiro do Sul, o poeta philosopho, cheio de fé, desfraldou as gloriosas dobras da bandeira christã.

...

Flôres de carne... Lindas ne-reldas de olhos profundos e perturbadores. Cabellos em ondas de voluptuosa cabinda sobre os hombros roliços.

Havia em todo um mundo de promessas.

Olhos negros... Olhos verdes. Olhos azues... Olhos cheios de convites. Olhos trazendo a rem-niscencia das alcovas macias e perfumadas.

Cabellos negros. Oceanos de brilho e de perfume. Horizonte infinitos de tentação.

Chelas de luxuria na ondulação macia dos quadris, ellas eram de-luminantes assim, mostrando e selos.

Quando a noite descia com a agião das sombras, ellas vi-bam voando e luzindo, no grande e d'apilico desejo de innocular no sa-gue moço e sadio de Anchieta, pequenas doses do lindo veneno das suas caricias.

Filhas da noite, filhas das trevas e do peccado, flores de carne de aroma e de desejo, eram lindas assim estendendo os braços nús.

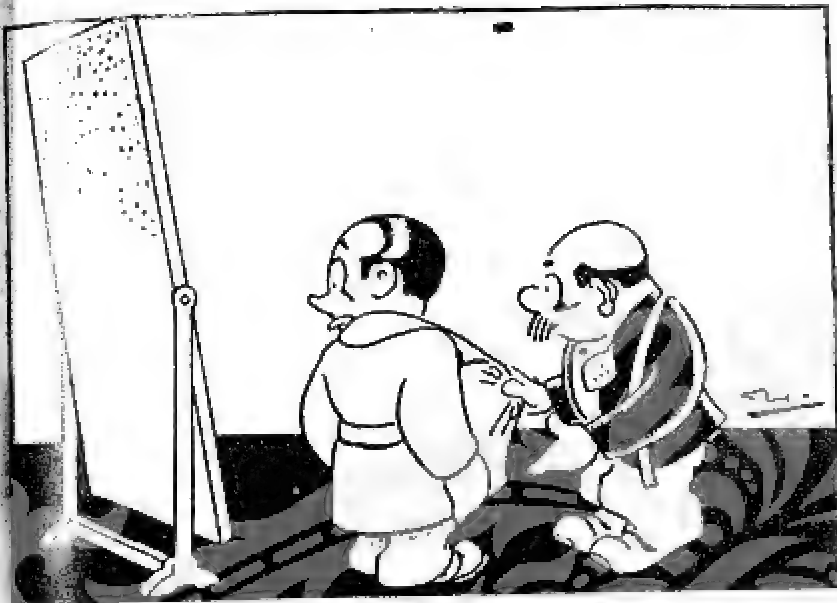
Filhas lindas da noite, ne-reldas dos mares de ébano, com os bellos carregados de perola, as rinhas, amphitritas brotando da profundidade dos oceanos sem fim.

Naladas com os corpos encetados de plantas aquaticas, com bocas famintas e furiosas e igis.



Dame française enseigne son idiome avec methode facile et rapid - Tel. 7-3613. Prix moderés

Prompto soccorro á domicilio, da Casa de Saude Dr. Francisco Guimarães
PHONE 2 - 8050



e atraz...

Por Paulo Freitas

de bellos quentes, vibrantes, impetuosos, tumultuosos. Bóccas lembrando amphoras de perfumes e de mysterios.

Com esses vultos deslumbrantes de mulheres — abyssos de belleza — sonhava o eremita.

Mas despertando do sonho, attingia, com fervorosas preces, as visões allucinantes.

João de Anchieta, com o seu corpo todo marcado pelo castigo dos aquiles, mostrava aos olhos atentos dos selvagens qual o meio por que dominava os seus desejos lascivos.

Conforme dizem os chronistas, apadeceu-se então dos indios um respeito supersticioso pelo sacerdote que vencia a belleza da carne das mulheres, fustigando o proprio corpo a golpes implacáveis de azorrague.

O celebre pintor Florentino Giotto, em um dos seus quadros magnificos, festejou, em lindas tintas, o matrimonio de S. Fran-

cisco de Assis, o amigo das aves. No quadro de Giotto vê-se o humilde asceta de Umbria contemplando, em extase, o rosto da sua noiva, que traz nos labios um sorriso todo felleo de serenidade e candura.

E' muito bella a noiva. Humilde, toda coberta de andrjuos não se enroupa de custosos adornos.

Pobreza é o seu nome.

PASTA DENTIFRICA

Oriental

LIMPA
REFRESCA
PURIFICA

Apostolo sereno e cheio de bondade, tal qual o pobrezinho de Assis, Anchieta foi tambem um eterno enamorado da Pobreza. Com a maior serenidade, o poeta de Christo soffreu as mais cruciantes dores, e, embora sem fortuna, era sempre caridoso para os pobres, repartindo com esses as migalhas douradas do seu pão.

Completamente pobre o santo sorria pantheisticamente e parecia rezar deante do sol — o grande semeador de moedas brilhantes.

Possuía o rosto nimbado de luz, de serenidade e de harmonia, reflectindo a grandeza da sua alma pura de estoico.

Além de extremamente caridoso, o padre Anchieta era possuidor de muitas outras preciosas virtudes.

Discipulo de Jesus, pregando continuamente as doutrinas do evangelho, elle se votou a propagação das idéas christãs, incutindo na alma barbara e tropical dos nativos a sublimidade e a grandeza da fé pelas coisas do Infinito.

Arrimado ao bordão de peregrino espalhava apostolicamente flores cheias de perfumaeas na estrada illuminada pela luz divina.

Corajoso soldado de Deus, era com o peito descoberto que recebia os rudes golpes da adversidade.

Com designação soffria as maiores aggressões e injurias dos homens, e, com os olhos na pureza azul do céu, tinha sempre uma palavra boa de perdão para os seus verdugos. Evangelicamente, costumava dizer aos phariseus: *Mais peccam eiles contra Deus que contra mim; se Deus soffre, bem que eu soffra por amor de Deus.*

No seu rosto puro e santo se reflectia a pureza dos lirios campestres e na sua alma boa se retratava a serenidade das paisagens brasileiras.

Mantinha em todos os momentos uma fôrta calma. Não se encolerizava nunca.

A sua alma tinha qualquer coisa da superficie tranquilla de um lago de aguas azues, muito serenas, em que nem mesma o sopro fino de um aragem vinha perturbar, ao chegar a plenitude da harmonia interior.

(Continua no pag. seguinte)



CASA BELLA AURORA

é, no genero, a maior e a melhor da America do Sul

Móveis para todos os gostos: modernos, chics, elegantes. Decorações. Tapeçarias finas.

MARCUS VOLOCH & CIA.

RUA DO CATTETE 78-80 E 84

FABRICA: RUA SÃO CHRISTOVÃO 49

TELEPHONES: 5-1891 E 2758

TELEPHONE: 2-4307

Além de possuir tal acervo de virtudes raras Anchieta era dotado também de grande inteligência.

Intelligencia poderosa possuindo vastos conhecimentos, cultivando, com elegancia, a poesia e a philosophia, procurava sempre occultar o brilho do seu talento sob o véo de humildade.

Não gostava também de espalhar a fama dos seus milagres. Verdade é, porém, que foi um revelador de mysterios, um verdadeiro thaumaturgo.

Muito se tem escripto a respeito dos milagres, coisas sobrenaturaes, maravilhas e prodigios praticados pelo apostolo do Brasil.

Não só nas praias brancas de Iperoig, mas também na tranquillidade das tardes de Reritigbá, espalhou Anchieta o perfume da sua santidade. A vida anchietana é um poema cheio de inspiração divina.

Revelador de verdades occultas, com os olhos azues no azul do firmamento, desvendava, com precisão absoluta, os acontecimentos futuros. Cahindo em extase, de joelhos, a sua fronte de privilegiado era cercada pela aureola dos outros...

Ainda hoje, nas proximidades do lugar denominado "Ponta dos Castelhanos", na poetica Benevente, existe um poço que parece guardar, nas suas aguas frias e vitreas, qualquer traço de um mysterio elevado e profundo.

Todas as vezes que os ingenuos e rudes pescadores delle se acercam, cresce em belleza e santidade, para a imaginação do povo, a figura lendaria do eremita. Bem junto ao glauco mar de aguas salgadas, as aguas do poço tem a doçura de uma carícia samaritana. Dizem — não sei se é facto ou se é mentira — que alguém já viu, certa vez o rosto magro de Anchieta reflectindo-se no espelho profundo das aguas claras.

Praias alvas de Iperoig... Poente... Cançado de espalhar a benção divina das suas luzes, o sol, como um velho apostolo, repousava a sua cabeça nimbada de flos de prata sobre as almofadas verdes das montanhas altivas e longínquas.

Poente... Cortinas roxas... As arvores, monjas pallidas, pareciam em extase, a Deus erguendo, em prece, o pensamento, no silencio da tarde agonizante.

O poente estendia o roxo das

Vida de Anchieta

(Concluído)

cortinas sobre a distancia das montanhas e sobre as praias alvas de Iperoig.

Poeta, contemplava Anchieta essas paisagens lindas que se estendiam aos seus olhos.

A calma das montanhas. A serenidade azul do céu. Silencio...

Nas praias de Iperoig, tudo deserto.

Poeta, fechando os ouvidos aos rumores do mundo, Anchieta sentia nos olhos se reflectir a grandeza do céu azul, na hora em que o sol — supremo creador de belleza — lentamente se apagava entre as colinas. Poeta, na alva areia das praias de Iperoig, deante das ondas verdes, elle traçou o seu poema que desafia os seculos.

Poeta-philosopho, no silencio profundo, longe dos prazeres enganadores, elle escreveu, em versos de ouro, o "Poema da Virgem".

E as ondas em uma excelsa beattude, pareciam beljar as estrophes cinzeladas pelo genio musical de Anchieta.

DIGERE V. S. RAPIDAMENTE ?

Se ao cabo de trez ou quatro horas sentirdes ainda os effeitos da digestão: eructações, ardores, flatulencias ou mesmo vontade de vomitar, ou se vos sentis congestionado e tendes vontade de dormir ao deixar a mesa, é porque por uma ou outra razão o estomago funciona mal: por excesso de acidez ou por excesso de alimentação, etc. Esta enxaqueca pôde ser devida a fermentação dos alimentos. Mela colherada de café de Magnesia Bisurada tomada em um pouco d'agua immediatamente depois das refeições allivia em poucos minutos. Os milhões de frascos vendidos de ha muito no mundo inteiro, atestam a efficacia deste remedio frequentemente recommendado por um grande numero de Medicos. A Magnesia Bisurada encontra-se á venda em todas as pharmacias.

Praias alvas e sagradas de Iperoig. Poente. Tudo silencio e calma. Sol na camara ardente do caso...

José de Anchieta foi o poeta do dor. O poema da sua vida era cheio de estrophes dolorosas, de tas do amargor das supremacias nuncias. A dor foi a eterna companheira do valoroso soldado Christo.

Foi certamente a philosophia do soffrimento que o fez uma creatura invulgar, completamente diversa de todos os homens do seu tempo. Somente o soffrimento pôria ter elevado tão alto o coração de um homem.

Quanto mais soffria, mais a alma se reconciliava com o Christo.

Assim como o pobrezinho de Assis illuminou a Italia com clarões sublimes da sua fé, também José de Anchieta illuminou o nosso grandioso Brasil, espalhando por toda a parte a suavidade dos seus ensinamentos, num generoso e sublime apostoiado. Com S. Francisco de Assis, Anchieta foi também um valoroso soldado de Christo — um heróe da dor.

A dor encheu os olhos do poeta com os clarões deslumbrantes do firmamento. Olhos azues.

As lagrimas cahiram...

Olhos de santo...

Das lagrimas, num milagre, brotaram versos de rythmos perfeitos.

Foi em Reritigbá, também conhecida por Benevente, pequena e encantadora aldeia do Estado do Espirito Santo, linda solidão de rida, que Anchieta, já cansado de tanta luta, passou os derradeiros dias da sua existencia gloriosa.

Aldeia de Reritigbá. No dia da tarde muito fria, a sombra de uma saudade... Esperança que envelheceu.

O corpo alquebrado do apostolo já não mais possuía a força necessaria para as grandes caminhadas.

O canto desfallecia como um flôr que desfallece.

Crepusculo de Reritigbá...

Olhos de Anchieta apagados... Funeraes da luz... Ultimo beijo do sol sobre os pinheiros altivos do monte Aghá.

Com um ultimo olhar para a fimbria azul do céu confundido no infinito profundo, de uma anachoreta que os seus olhos sempre se fechassem.

Num canto humilde da vida, o poeta serenamente deixou que a sua alma linda e boa se evoluísse tombando no desconhecido...

O CASTELLO

De J. Riskall

ESTIVERAMOS, eu e o meu amigo Harry Dorset, vagueando no automovel deste pelos suaves outeiros e vales da região oriental da Inglaterra.

Do Kent nos transferimos para Essex, dahi para o Suffolk e deste condado passamos para o Huntingdon via Cambridge. Fora o novel de nossa excursão vermos de perto algumas reliquias do passado britannico na aldeia e nos sentimos particularmente encantados com as originaes e antiquadas estalagens por que passaramos, algumas dellas muito bem conservadas, guardando ainda o teltio exotico de seculos prestes a se engolpharem na bruma oblitteradora do tempo; outras, passadas pelas alterações modernizadoras do progresso, conservando, aqui, uma taboleta de nome excêntrico, ali, um fragmento de fachada preservado por amor á tradição, ou no interior, alguma peça de mobília medieval ou resto de balçella authentica patenteando aos olhos dos hospedes eventuaes a realidade e a poesia de um passado quasi sempre fértil em gratas recordações literarias ou historicas.

Dorset manifestára o desejo de aproveitar nossa presença naquella região, para fazer uma rapida visita a Nottingham, afim de inspecionar uma fabrica de rendas, da qual possuia avultado numero de ações. Resolvemos, pois, seguir para Stamford, no extremo do Northamptonshire, e dahi pela estrada real até Nottingham.

Partimos de Huntingdon a alguns minutos depois das oito horas.

Pôr de sol de verão morno e suave, em que um luar promettedor já se fazia sentir de leve sobre o rendilhado dos olmeiros, á distancia, de cada lado da estrada.

Meia hora depois, attingiamos um rio pouco caudaloso, serpenteando por entre margens altas tapetadas de verdura.

— O Nen — disse em voz breve Harry profundo conhecedor da região.

A noite parecia tropical, tão tépida — límpida se nos apresentava, com seu crescente pallido atra-ressado silencioso o hesperio azul de um firmamento apathico, onde apenas se via scintillar ao longe, entre raras estrellas e no meio de tenues nuvens estratificadas, a Vega, da constellação da Lyra.

— Sabes Harry — disse eu. —

tenho vontade de passar a noite aqui, ao relento, por estes campos, depois de tantos annos de noites tropicaes, vividas sob o céu africano, na Colonia de Kenya.

— Ao contrario, meu caro — respondeu Harry, — eu preferiria antes uma boa cama na hospedaria mais proxima. Olha, daqui a Alwalton é um pulo. Deixamo lá e volta no carro para as scenas bucolicas que te fascinam.

Dez minutos depois, apeamos á porta da hospedaria da pequena villa, onde ceamos e onde deixei o Harry entregue ao conforto dos alvos lençoes por que suspirára, partindo eu de volta ao campo pela estrada de rodagem. Só no dia seguinte, porém, é que notei o engano tomando a estrada á minha direita. A entrada da villa era ponto de convergencia de trez estradas: uma que vinha do lado do Cambridge bire, a léste, outra ao centro, pela qual vieramos do sul, e a outra do lado do oeste, e que seguia em direcção do centro do Northamptonshire. Foi por esta que dirige o auto descuidadamente indo ter meia hora depois a uma curva onde avistei o rio e

cujo panorama me pareceu encantador. Parando no lado extremo de um pequeno logarejo, atravessei o campo, dirigindo-me á margem da corrente.

A noite estava bonita, sob o pallio de um céu azul claro, agora límpido, com poucas estrellas. A luz do luar já alto espalhava uma pallidez silenciosa sobre as coisas do campo, tingindo de cinzento prateado o verde claro da relva e embaciando o azul arroxado das campanulas e o vermelho côr de sangue das papoulas que marchavam a campina até o alto de um pequeno outeiro, onde as poucas paredes ennegrecidas de uma ruina provavelmente medieval se erguiam nos braços de vigorosas trepadeiras qual sentinella sinistra, postada ali pela ruina da noite.

E, ao ver aquellas paredes velhas, reflectindo, no negror luzidio que lhe emprestava o lichen ao reflexo do luar, os annos decorridos desde a juventude de sua construcção, evocando as scenas de romanticismo, os dramas de amor ou as tragedias de ambição politica desenroladas no ambiente de suas paredes austeras, entre painéis de carvalho e pesados moveis, senti-me irresistivelmente attrahido a ir contemplar de perto esse farraço do tempo antigo, testamento talvez sinistro, da historia desse condado.

Com pequeno trabalho achei a uma centena de passos rio acima a tosea ponte e, passando-me para a margem oposta, me encaminhei para o outeiro.

Era, de facto, como suppozera, a ruina de um castello medieval. Fora, porém, por tal forma destruido pela acção do tempo ou pela mão do homem, que apenas algumas paredes informes e carcomidas attestavam sua authenticidade como obra de architectura antiga. Nem tecto, nem salas.

Apenas cercado meio entulhado de destrucções e hervas, algumas lages nhas ao sólo, a um canto, do lado de um portal de pedra que se erguia scario sobre um bloco de granito meio quebrado e coberto de musgo que servira outrora de soleira a esse portal vetusto.

Sentei-me ali. O scenario era bello, de uma belleza casta e inoffensiva. Ao ver aquellas campos salpicados de flores, floiras de choupos marginando um rio tortuoso, cujo contorno podia distin-

(Continúa na pag. seguinte)

SENHORAS

Tomar as refeições

REGULADOR SIÂN

DÁ SAUDE, REGULARISA
AS FUNCCÕES UTERINAS
E EVITA OS SOPRIMENTOS

É o especifico de todos
os vossos incommodos

A VENDA NAS PHARMACIAS E
DROGARIAS

guir ao longe, bosquetes de faias aqui e ali. Sobre o dorso das colinas ondulantes que cercavam a redondeza, lembrei-me do cenário bravo do jungle africano, com suas matas densas, suas lianas, seus animais ferozes, onde o descuido de um segundo significa, às vezes, a destruição do viajor incauto, em contraste quasi brutal com o descanso e a segurança que eu sentia ali, na solidão da noite, entre os escombros de um passado para mim desconhecido, e quedei-me assim por longo tempo em agradável rêverie.

Não sei se o ar tepido da noite, si o magnetismo do luar, se as fadigas e emoções variadas desse dia de viagem, se o conjunto embriagador do cenário fantástico concorreram para o estado de espirito em que momentos depois me achei. Continuava sentado e recostado ao portal de pedra, solitário, olhando para o recinto interior das paredes antigas.

Não me sentia, porém, o mesmo. Invadira-me uma especie de torpor semi-consciencia. Imobilidade a mais completa nos membros, acompanhada de uma especie de insensibilidade na pelle. Era como se estivesse desligado da terra. Na terra, sem, contudo, fazer parte della. Continuava a olhar deante de mim como se obedecesse a uma ordem superior e subjectiva e vi, então, a um dado momento, como se estivesse deante do cenário movel de um theatro, aquellas paredes velhas e carcomidas irem aos poucos baixando, baixando, e aquella entulho e ervas irem aos poucos se tornando menos e menos densos, até que, depois de um lapso de tempo que não pude medir nem comprehender, me achei deante do que me pareceu um grande terraço em quadrilatero, pavimentado com enormes lajes de pedra.

Durou pouco tempo, porém, essa illusão de esplanada, pois dahi a pouco vi, dos lados do quadrilatero, irem subindo vagarosamente quatro grossas paredes de pedra, subindo... subindo... até que dentro em pouco fecharam de todos os lados o recinto a uma altura de cerca de oito a nove metros.

Então, sem eu saber de onde, um tecto de arcos de pedra veio se collocar em silencio sobre aquellas quatro paredes. Dir-se-á que fiquei às escuras. Não. A uma certa altura do chão, de um lado do edificio, á minha direita, havia altas e estreitas janellas por onde se coava uma luz diffusa e incomprehensivel, illuminando o ambiente. A' esquerda, uma grande porta occultava, por meio de um reposteiro de velludo grenat, a escada de

O CASTELLO

(Continuação)

pedra em caracol que conduzia ao andar superior, provavelmente á torre principal. Na parede do fundo via-se a alta e vasta chaminé antiga onde crepitavam achas. Devia fazer frio lá fóra! Eu, porém insensibilizado, e indifferente ás variações atmosfericas, continuei a examinar o vasto salão recen-reformado em que me achava. Mal transferi da chaminé o olhar, vi com estranheza que o centro do salão estava forrado com um vasto panno de sarja negra, sobre as quatro extremidades, do qual fóra plantado um baixo gradil de metal reluzente.

De repente, ouvi um ruido de muitos passos cadenciados e pesados que se aproximavam e, por uma pequena porta lateral, ao fundo, começaram a entrar, um por um, corpulentos guardas, envargando couraças e de alabarda em punho, indo se perfilarem junto ás paredes do salão.

Nisto vi que descerraram as dobras do reposteiro de velludo grenat ao pé da escada e apparecer, descendo já no ultimo degráo uma visão de belleza feminina como jamais na minha vida imaginára! Ladeavam-na uma meia duzia de fidalgos e cavalheiros de aspecto severo, seguidos de perto por algumas damas, uma das quaes seguia com extremoso affecto e dedicacão a mão direita da rainha desse cortejo singular.

Apenas transpoz esta os hum-

braes da vasta porta que dava para o extremo hall, — olhos marejados de lagrimas, faces contrahidas na afflicção de alguma angustia suprema e inadiavel punha crispados sobre pequeninos laços de finissima cambrala e renda de Malines, acercaram-se dellas as companheiras, damas de honor e simples aias e torcendo os braços em frenesi de desespero apertaram-na uma por uma contra o Depolo, como se não satisfizesse desse abraço, que para mim nada exprimia ainda de comprehensiva cercaram-na todas em um grãto amplexo collectivo e desordenado, como se quizessem haurir em um góle supremo as gottas de ta transbordantes da taça da amargura a que tivesse sido condemnada a sua grande amiga.

Esta, de estatura regular, tran sobre os cabellos, que aquella de ridade me pareceram castanhos alourados, uma rêde em forma de touca, bordada a pedras preciosas da qual uma custosa perola lhe pendia sobre a fronte. Olhos cor de ameixa, expressivos, sobrancelha em arco, bocca pequena, quasi delicada e fino semi-oculto entre multiplas dobras da alvissima ncho de finissimo linho, rendado e engommado. Trajava longo vestido de velludo azul escuro salpicado de folha de trevo composta de perolas sobre guarnição de ouro, mangas de velludo branco com guarnições circulares tambem de ouro terminando estas em alva tche de linho rendado, de onde emergiam mãos alvas, finas e dedos alongados, mãos fidalgas.

Trazia ao pescoço um collar de grandes rubis ligados entre si por engates cravejados de perolas tendo como pendente uma enorme perola solitaria. Tinha o porteativo e aristocratico. Infinitamente aristocratico! Isso quanto ao porte. O aspecto, porém, apesar da delicadeza da cutis, das linhas mmosas das feições, era de profuso desgosto, desses gerados da angustia continua pelo desenlace de um triumpho por que ardentemente esperava, da preocupação por objectos queridos que se não vencia de que ha muito se está separada e separada durante um grande lapso de tempo. Realçavam-se, porém, esse desgosto, nobilitados por traços austeros de uma dignidade inatacavel cavados por um sofrimento moral a que se tivessem juntado inexoravelmente e sofrimento physico.

Eu olhava-a como fascinado, seguindo os menores detalhes do seu via, e tinha tempo para isso. Toda a scena se desenrolava vagarosa e detalhadamente.

A dama das perolas ergueu o braço á altura do coração e eu

Uma maneira certa
de alliviar dôres de

CALLOS

Sómente uma ou duas
gottas sobre o lugar do-
loroso e a dôr desap-
parece — e então, uns
dias depois, remove o
callo.

Use "GETS-IT"

Melhor
porque é
líquido



...ver nesse momento, entre os
...afunilados, que envolta com
...lencinho de rendas, um peque-
...livro de orações, de capa de
...marfim, cujo fecho de ouro brilhou
...próprio instante em que foi er-
...ruido.

O cortejo mysterioso encaminhou-
...então, sempre lenta e silencio-
...amente, para o centro do hall e
...panno de sarja negra, e eu pude
...ver aquella luz diffusa, a grande
...luz se voltar e encarar de re-
...ente a multidão de nobres e ca-
...valheiros com um olhar concen-
...trado, certo, ao mesmo tempo,
...fulgurante de dor e desprezo pelas
...miserias humanas. Tão impres-
...sionante e fulminante, esse olhar,
...que varreu como uma vaga invi-
...sível os fidalgos e cavalheiros que
...em redor se achavam, e, depois de
...quebrar sobre os escolhos desses
...peitos endurecidos, abalando-os
...tornou a arfar, indo bater de en-
...contro ás couraças dos alabardei-
...ros reclinados sobre as hastes de
...suas alabardas. E os alabardeiros,
...no embate dessa vaga mysteriosa
...e invisível, oscillam os altos ala-
...gadico ao sopro da brisa morna
...da tarde.

Em seguida, vi, com apprehen-
...são crescente, dois homens se
...aproximarem da minha formosa
...ama, por detraz, e segurando-lhe
...os pulsos, forçarem-na a se ajoel-
...har. Senti um impeto de indigna-
...ção feroz, que se manifestou, pre-
...gado ao sólo como eu estava, por
...algumas rugas que se me cavaram
...na fronte, por onde começaram a
...correr algumas bagas de suor af-
...fetivo. Meus olhos, porém, apesar
...de doloridos do esforço que faziam,
...não se despregavam um instante
...da estranha scena que observa-
...vam. Aproximou-se, então, da al-
...tíva dama, alguém que lhe vendou
...os olhos com um lenço de alvis-
...simo linho dobrado sobre si em
...varias dobras. Em seguida, mãos
...que me pareceram affeitas a esse
...genero de serviço, desataram ra-
...pida e unctuosamente, em um sim-
...ples movimento sinuoso, a deli-
...cada ruche que occultára ha pouco
...de meus olhos o mimoso queixo
...da minha visão do vestido azul
...bordado a perolas.

Não sei por que, mas, ao ver o
...gesto irreverente, presentí algo
...de anormal, de perigoso, que
...ameaçasse a segurança da rainha
...do meu sonho, talvez pela sem ce-
...rimonia com que haviam desnu-
...dado aquelle cõllo de cysne, da
...alvura do marfim polido, e senti-
...me possuído de uma raiva surda,
...feita de tempestades condensadas
...e reduzidas ao silencio, e quiz en-
...tão me precipitar á frente, indo em
...auxilio de minha visão angelica.
...Foi quando reconheci a inanidade
...do meu desejo, a debilidade futil

O CASTELLO

(Conclusão)

de meu impulso, e senti então uma
...afflicção immensa e dolorosa so-
...bre o bem estar da minha visão
...delicada e pura, afflicção essa
...aggravada impiedosamente ao re-
...conhecimento da minha propria
...fraqueza e da impossibilidade em
...que me achava de correr em seu
...auxilio.

Quedei-me, pois, a olhala, de
...olhos dilatados, suspenso nos bra-
...ços da tortura lenta de uma an-
...siedade indizível. Os algozes, pois
...fiquei certo, então, de que o eram.
...Lhe haviam arrancado a blusa, del-
...xando meio a descoberto parte do
...busto impecavel e a dama nobre
...curvára a mimosa cabeça como
...para occultar dos circumstantes a
...perturbação que sentia e vi, de
...facto, que a pallidez austera de
...seu semblante macerado pelos des-
...gostos se tingira de rubro, não
...porque lhe tivesse visto a cõr da
...pelle, mas, porque aquella clari-
...dade diffusa, sobre ella se espa-

lhára uma nuvem sombria como
...se espalha sobre a superficie pra-
...teada da lua a sombra de um
...eclipse.

Nesse momento estava ás orlas
...da comprehensão de que chegára o
...instante inadiavel de romper a
...inercia que me prendia ao sólo
...e de accordar do transe inexplica-
...vel em que me achava e lá dar um
...passo á frente, quando, olhando
...sempre deante de mim, senti uma
...vertigem em turvar a vista e o
...recinto se tornou aos poucos es-
...curecido até que o envolveu a pe-
...nombra e fiz então um esforço
...supremo para olhar e tive apenas
...tempo de vêr, na treva relativa
...que se formou, brilhar pelo espaço
...de um segundo, de cima para bai-
...xo o clarão sinistro e azulado de
...uma larga e curta lamina de aço.

Apoderou-se de mim o terror.
...Ao erguer, no auge da ansiedade,
...os olhos dilatados, vi, na semi-
...obscuridade, o vulto delicado e no-
...bre da minha visão fidalga se
...contorcer um pouco para o lado,
...sempre de joelhos com os braços
...estendidos, as mãos crispadas e
...unidas como se estivessem atadas
...no sólo e então procurei com an-
...gustia indizível lhe decifrar nas
...linhas do semblante o mysterio das
...torturas que estivesse a soffrer.

Apenas o tronco nú se me apre-
...sentou aos olhos horrorizados, al-
...vo — delicado — de um ar sinis-
...tro... infinitamente sinistro... e
...da extremidade desse tronco nú vi
...golphar, com lentidão intermiten-
...te, um liquido escuro e denso!

Atravessou-me a espinha uma
...commoção gelada.

Em seguida, ouvi um longo con-
...certo de campainhas longinquas e
...estridentes como o cantar do gril-
...lo. Soltei um grito, que me pare-
...ceu resoar cavo, abafado... des-
...pido de vida e de significado.

Fez-se em seguida a treva... e
...eu fui descendo... descendo...
...descendo...

Quando tornei a mim, do transe
...em que estivera, Harry, a meu la-
...do solícito e ansioso acabára de
...me ministrar uma dose de whysky.

— Estavas de bruços sobre esta
...lage, meu velho... Que te teria
...acontecido? Desde as duas da ma-
...drugada procura por ti num raio
...de uma dezena de milhas. Na es-
...talagem me avisaram que não ti-
...nhas entrado até aquella hora.

Olhei em redor de mim ainda
...entorpecido.

Os raios de um sol enorme e
...ainda pallido de somno se espre-
...gulçavam sobre a curva de uma
...elevação distante, tingindo de um
...dourado duvidoso a verdura dos
...outeiros, o azul arroxado das
...campanulas e o vermelho cõr de
...sangue das papoulas...



VIVER ASSIM...

OVARIUUTERAN

OU ASSIM?

OVARIUUTERAN

contém o hormônio ativo do ovário

É o REGULADOR ideal das funções femininas



RL

LIQUIDO

ATRAZOS COLICAS HEMORRAGIAS CONGESTÃO DO ÚTERO E DO OVÁRIO

CONSERVADOS

LAB. RAUL LEITE RIO

Ficava entre casas baixas, estreitas, sujas e arruinadas e ia dar ao Tamisa. Esta rua era só habitada por miseráveis sordidos ou meretrizes e malandrins que vivem á custa de mulheres. Numa palavra a nata de Whitechapel.

A meio da rua elevava-se a hospedaria dos Emigrantes, conhecida de todos como tasca réles.

Era uma casa de dois andares, só com quatro janelas para a rua.

O policia trocou algumas palavras em voz baixa com Harry Taxon e depois desapareceu pela porta tenuemente illuminada.

Immediatamente mudou de figura e de andar. Entrou a titubear e a cantar numa voz forte e entarapelada, uma cantiga nada agradável aos ouvidos. Empurrou a porta da casa de bebidas do rez do chão.

Sherlock Holmes teve de esperar um momento para se habituar á atmosphera horrivel que reinava na casa.

Toda ella era uma espessa nuvem feita de tabaco, do fumo dos candeiros de petroleo fedorento e de transpiração de gente suja.

A breve trecho o policia poude distinguir cada um dos bebedores.

Notou que o publico que lá estava não fazia differença do que se encontra em quasi todas as tascas desse bairro.

O que lá se viam eram reincidentes, rameiras, homens que vivem protegidos pelas mulheres equivoacas, afreguezados, bebados, em summa tudo typos suspeitos e perigosos.

Como é natural reinava na casa um barulho infernal.

As mulheres esganiçavam-se, os homens riam com riso selvagem, cruzavam-se pragas e um garoto todo engordurado, estava alerta para que nunca faltasse brandy nos copos.

Sherlock Holmes adeantou-se até meio da casa cambaleando.

Levantou ambas as mãos e exclamou com a voz entrecortada de soluços:

— Eh! lá homens, arrependam-se dos seus peccados! Amanhã acaba-se o mundo! Hoje é o ultimo dia!

Um riso geral acolheu estas palavras.

— Quem é este gajo? perguntaram algumas vozes. Ainda ninguem o viu cá pelo bairro.

— Não faltam bebados por toda essa Londres, disse uma voz de homem de aspecto selvagem, de rosto imberbe e repellente. Meu ôdre, exclamou elle, vou-te pregar uma tunda que não te fica vontade de cá

voltar!

— Eh! gente, cautela! soluçou outra vez Sherlock Holmes.

— Se voces não querem ir parar ao inferno, metam a mão na consciencia! — e vocemecês lá, ó mulhe — eh! bello sexo — que peccam pelo menos setezes ao dia... como lá diz o propheta.

— Sete vezes, é pouquinho! setenta e sete vezes que é...

O homem de aspecto brutal passou-se para tras policia e assentou-lhe um cachação que fez rolar bebado pela casa.

Nesta queda simulada, foi cahir aos pés de uma sujeita gorda, que estava sentada sozinha á mesa com a cabeça apolada entre as mãos. Era uma meira, sem duvida. Deveria ter sido formosa, e ainda esbelta, mas hediondas cicatrizes tinham enfeado o rosto, de feições regulares.

— Ah! ah! até que vae ter um freguez! grata uma das outras meretrizes. Estás contente, ó Betsy, a carniceira?

Davam-lhe este nome em Whitechapel porque gritava, e talvez que ainda agora, os seus amorosos e moços de açougue.

Ergueu-se bruscamente. Sherlock Holmes fazia bem o seu papel de bebado que descambou dos joelhos como um sacco de farinha e rolou pelo chão.

— Arreda! disse Betsy, a carniceira, com voz rouca. — Nada de graças commigo, porcalhão.

O policia sentara-se cruzando as pernas e com uma pegajosa entoava uma canção de rua, ao tempo que se popular em Londres.

A porta da sala abriu-se bruscamente e mostrou um joven mendigo.

— Queres ou não queres vir para casa, meu leão? gritou andando para Sherlock Holmes.

— Apanhaste outra carraspana esta noite! Ora, pera lá que já vae ver.

Esta breve scena divertiu os bebedores.

— Isto é teu pae? perguntou Betsy ao mendigo.

— Tens de que te orgulhar! E' uma bellissima ruja!

— Vocês moram em Whitechapel, perguntou uma das mulheres.

— Nunca os vi por cá e posso gabar-me de que conheço todas as raridades do nosso bello bairro.

— Moramos sempre em Liverpool até agora, explicou o rapaz.

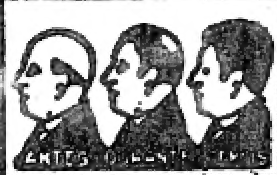
— Ha oito dias apenas que estamos nesta terra.

— Mas queres ajudar-me a pôr em pé o velho Prompto! Obrigado.

DOENÇAS DO CABELLO E DO COURO CABELLUDO



TRATAMENTO E
PROPHYLAXIA PELO



PILOGENIO

FORMULA E PREPARAÇÃO DO PH^{co} FR^{co} GIFFONI
A VENDA NAS PHARMACIAS ORGARIAS E NAS CASAS DE 1^a ORDEM

FRANCISCO GIFFONI & COMP. — Rua 1.^a de Março, 17 - RIO

—Toca a andar, meu sendeiro! ou julgarás que estou disposto a carregar contigo ás costas até casa?

Sherlock Holmes que até ao fim sustentara o papel de bobado com tal perfeição, que ninguém podia suspeitar do logro, chegou á porta da rua cambaleando e sahiu na companhia de Harry. Ninguém mais pensou nelles.

—Onde está Bob, o dono da hospedaria? perguntou então em voz baixa. Não o viste por ahí algures?

—Vi-o, sim senhor, respondeu o rapaz no mesmo tom. Vae ao pateo e espreita para o quarto que deita para ali por uma pequena janella.

—Bob está lá agora com um sujeito que não conheço. Não é outra senão Arthur Titchburu em pessoa.

Sherlock Holmes ficou um momento calado.

Depois, com precipitação, perguntou ao seu ajudante:

—Não ha uma chaminé nesse quarto onde estão?

—Ha, sim senhor, uma grande chaminé com uma ampla fornalha á antiga.

—Então vamos lá! Segue-me meu rapaz, avante! Harry Taxon habituara-se a nunca discutir as ordens do seu mestre e a executal-as sem demora.

Correu com a possível ligeireza atraz do policia, cujas compridas pernas iam galgando já a escada com a rapidez de uma setta.

Dahi a um minuto tinham chegado ao ultimo patamar e saltando por uma trapeira, chegaram ao telhado da casa donde emergiam duas chaminés.

Sherlock Holmes examinou-as attentamente e disse:

—E' esta a que deve corresponder ás trazeiras da casa; faltam algumas telhas. Tu Harry vae pôr-te de atalaya á porta da casa e não percas de vista Titchburu a ver se elle sae.

—E o senhor?

—Eu? eu vou fazer uma viagem de recreio por aqui dentro, disse o policia indicando a chaminé.

—Mas por amor de Deus! O senhor vae ficar sem pelle, disse Harry afflicto.

—Que tolíce! respondeu Sherlock Holmes. Pois tu julgas que é a primeira vez que isso me acontece?

—No interior de uma chaminé ha sempre ganchos de ferro por onde trepam os limpa chaminés para fazer a limpeza. Já vês, meu rapaz, que a coisa não apresenta o menor perigo. Agora a postos!

Mas Harry Taxon não ponde resolver-se a afastar-se sem que o seu mestre tivesse desaparecido da sua vista.

Não levou muito tempo.

Sherlock Holmes abotoou cuidadosamente o fato, trepou ao cimo da chaminé e o seu esguio perfil desapareceu pela escura abertura. Elle não se enganara: os pés encontraram os ganchos de ferro fixo no interior da chaminé e ponde assim descer com facilidade.

Estes ganchos terminavam no primeiro andar; dahi em diante tinha que descer sem apoio.

Não hesitou muito tempo, largou os pés dos ultimos degraus e deixou-se escorregar pelo estreito cano.

Na occasião em que sem estorvo, ia a tocar na fornalha da chaminé, ouviu a voz de Arthur Titchburu que gritou:

—Que demonio é isto? sr. Bob, não ouviu um barulho agora na chaminé?

—E' o vento lá fóra, respondeu o hospedeiro, que se achava com o banqueiro no armazem por detraz do estabelecimento. São pedras e calças que cahem lá de cima. Não é nada, podemos conversar á vontade.

Holmes enovelou-se como um ouriço na fornalha e ficou immovel.

Não perdia nem uma syllaba do que estavam conversando a poucos passos de distancia.

Ouviu distinctamente Titchburu perguntar em voz baixa:

—Então o homem sempre veio cá hoje?

—Veio, era já noite quando elle chegou, respondeu Bob. Devia ter chegado no comboio da noite que veio de Southampton.

—Parecia absolutamente miseravel. Pediu-me um quarto, mas eu fil-o pagar adeantado.

—E elle teve com que pagar?

—Supponho que o que me deu era a ultima moeda de 6 pence que tinha no bolso — tornou o hospedeiro.

—Mas pensel: pagou a noite e amanhã de manhã, se quizer almoçar tem de me dar mais *bago* ou a pelle; portanto, disse com os meus botões, não arisco muito.

—Mas vi-me noutra rascada.

—No meio da noite, quando me ia deitar com a minha velha, ouço um chimfrim de todos os diabos no quarto. Parecia que assassinavam alguém. Abro a porta e dou com o sujeito estendido na cama todo banhado em sangue.

—O que me lembrou primeiro foi que o pobre diabo tivesse vindo para minha casa para dar cabo de si, — palavra que fiquei sériamente atrapalhado.

—Casos como este trazem uma maçada de inquirições e pesquisas e as mais das vezes acabam mal.

—O sujeito, porém, não estava morto; disse-me com voz sumida:

—Por amor de Deus, trate-me! E' uma ferida antiga que tornou a abrir. Tenho soffrido multissimas privações e fadigas, salve-me que póde ganhar quinhentas libras.

—Quando ouvi isto, disse commigo: ou é intrujice ou então o pandego está a accear e vae desta para melhor.

(Continua na pag. seguinte)

HOSPITAL DA CRUZ VERMELHA BRASILEIRA

ESPLANADA DO SENADO

Serviço de medicina e cirurgia geral, partos e ginecologia, olhos, ouvidos, nariz e garganta, pelle e syphilis, vias urinarias, proctologia, aparelhos e massagens, clinica de crianças, Raios X, diatermia, alta

frequencia, ultra-violeta, laboratorio de analyses clinicas.

Quartos de 1.^a e 2.^a classes e enfermarias geraes para indigentes. Attende diariamente a grande numero de necessitados. Medico permanente. Ambulatorios abertos das 8 ás 12 horas. Aceita qualquer doativo que lhe auxilie a obra caridosa.

— Apesar de tudo chamei o meu rapaz, mandei-o trazer agua, ligaduras e fios e como antigamente entrei em combates nas indias, sei bem como se faz para uma hemorragia e pensar uma ferida.

Parece que estas palavras fizeram uma impressão violenta em Arthur Titchburu. Sherlock sentiu-o mexer-se na cadeira. Arthur perguntou de subito:

— Elle não tinha uma profunda ferida no peito?

— E como sabe o senhor que a ferida era no peito? observou o hospedeiro muito admirado. Acertou. Uma facada medonha; por mais um centimetro apinhava-lhe o coração.

— Sim, e depois? Como diabo foi que o sujeito chegou a confiar-lhe a singular missão de escrever uma carta á pessoa que vocemecê sabe?

— Como foi? Muito naturalmente, respondeu o hospedeiro.

— Quando lhe acabei de pensar a ferida e que recobrou forças com um copo de vinho, mandou retirar o rapaz e disse-me:

— Pegue em tinta, penna e papel. Vou-lhe dictar uma carta; a pessoa a quem o senhor a vae enviar ha de-lhe dar quinhentas libras.

— E' um caso bem singular, disse eu commigo. Mas enfim não arrisco muito em escrever uma carta.

— E escrevi a carta que elle me ditou e que...

— Conheço o seu conteúdo. Interrompeu o banqueiro. Era dirigida a miss Flora Titchburu.

— Vou-lhe explicar como é que esse miseravel pretende passar por irmão de miss Flora.

— A coisa tem visos de verdade.

— O velho banqueiro Titchburu enamorou-se da filha do seu jardineiro. Destes amores houve um filho e o velho mandou para a America, com uma boa somma de dinheiro, a mãe, o filho e o resto da familia.

Ora este rapaz voltou agora e quer fazer valer o que elle chama os seus direitos. O senhor está vendo que é uma loucura delle.

— E' boa! Palavra! — exclamou o hospedeiro. — Se todos os filhos naturaes se mettessem a procurar a sua ascendencia dava-se uma grande trapalhada nas familias.

— Eu sou o advogado da familia Titchburu contnuou Arthur, e miss Flora remetteu-me a carta, pedindo-me que me entendesse com o senhor.

— E aqui está, o senhor ganha as quinhentas libras da mesma maneira mas com uma condição...

— Qual?

— Estamos completamente sós? Ninguém nos pode ouvir? perguntou em segredo Titchburu.

— Nem um gato nos ouve respondeu o hospedeiro.

— Pode abrir-se commigo. Por quinhentas libras sou capaz até de... desprender a lua!

Titchburu inclinou-se na cadeira tanto que a bocca

voz baixa e perfida:

quasi tocava a orelha de Bob. E insinuava-lhe e — Quinhentas libras para si, cincoenta das qua já por conta, se esses desconhecidos morrer cá e casa!

— Pobre homem!

— E' então um assassinato o que o sr. exige? clamou o hospedeiro dando um pulo da cadeira, muito pallido e tremulo.

— Não sou para essas coisas! sabe?

— Só de pensar nisso, parece que já sinto a cort na garganta!

— Pense! Quinhentas libras, disse Arthur puzand de uma carteira cheia de notas de banco, e desta cincoenta... não, tome lá, ahí tem cem adiantada.

Então mais uma vez se verificou uma verdade criminalista muito conhecida e é que ha patifes que não recuam diante de coisa alguma, fora o assassinato!

O hospedeiro tremia como se estivesse com febre.

Os olhos avidos fixavam-se nas notas do Banco que Titchburu lhe estendia.

As mãos crispavam-se-lhe e estendiam-se para agarrar no dinheiro, mas retrahiam-se logo no momento em que iam tocar-lhe.

— Não posso, não posso, murmurou com a voz abafada.

— Vá-se, vá-se; não me esteja a tentar. Se outra pessoa se encarregasse disso, aqui, em minha casa talvez não dissesse que não! Mas eu — oh! não, não quero sujar de sangue as minhas mãos.

— Outra pessoa? exclamou Titchburu logo que viu taes palavras saírem da bocca do hospedeiro. — Sim! pode encarregar-se outro.

— Mas é preciso que vocemecê consinta e o auxilia.

— Escute, meu amigo. Vou-lhe fazer uma proposta.

— O sujeito está tão fraco, tão fraco que pode morrer daqui a alguns dias antes de poder levantar-se da cama.

— Pelo menos oito dias elle mal se poderá mexer.

— Pobre homem! disse Titchburu.

— Ha de precisar de quem o trate.

— Tenho dó delle; amanhã vou-lhe cá mandar um medico.

— Ah! um medico?... disse Bob rindo. Entendo um medico para o curar de todos os soffrimentos.

— Já estou vendo...

— Não lhe dê cuidado o que vem fazer o medico. O sujeito a não ser a ferida com que chegou aqui não soffrerá mais nenhuma. Ha de morrer como um passarinho.

— A policia ha de ver tudo azul e aquella ferida explicará o motivo por que o senhor não conhecia nem a identidade nem a proveniencia do individuo.

— Está entendido?

(Continúa no proximo numero)

PREÇO DAS ASSIGNATURAS: EM TODO O BRASIL:

(Porte simples)	
Anno.... (52 ns.)	43\$000
Semestre (26 »)	25\$000
(Registada)	
Anno.... (52 ns.)	70\$000
Semestre (26 »)	36\$000

PARA O ESTRANGEIRO	
(Porte simples)	
Anno.... (52 ns.)	75\$000
Semestre (26 »)	40\$000
(Registada)	
Anno.... (52 ns.)	115\$000
Semestre (26 »)	60\$000

As assignaturas terminam e começam em qualquer mez.

FON - FON

Revista Semanal Illustrada

EMPRESA FON-FON e SELECTA S/A.

Director: SERGIO SILVA

REDACTOR-CHEFE: THEODORO

Gustavo Barroso Cyrô Machado

Direcção, Redacção e Officinas:

62, Rua Republica do Perú, 62

(Antiga Assembléa)

Telephones: Administração: 2 - 4136

Director: 2 - 0377 Caixa Postal: 97

Endereço telegr.: FON - FON

Rio de Janeiro

Toda a correspondencia deve ser dirigida á

EMPRESA

FON - FON e SELECTA S/A.

Representante na Europa:

Comptoir International de Publicité Gargon & Levindrey
Rue Trenchet, 9 — France
— Paris VIII Ludgate Hill.
Londres.

Venda avulsa 1\$000

Numero atrasado 1\$000